In diesem autobiografischen Text gibt Elisabeth von Heyking dem Stiddtchen Buckow
den Namen eines Nachbardorfs, Garzin, um eine gewisse Diskretion zu wahren. Im
Folgenden wird Garzin jeweils durch Buckow ersetzt:

Berlin, Mai 1900

Und ich habe es im Sonnenschein wiedergesehen! Ganz friih fuhr ich vom
FriedrichstraBenbahnhof ab [...] Endlich hinaus aufs flache Land und, einer
Uberraschung gleich, wahrgenommen, dass es ja eigentlich Friihling ist! Hellgriine
Saatenfelder, Gemiisegirten, kleine Fichtenschonungen, Rehfelde, Strausberg, noch
andere, altbekannte Namen. [...]

Und nun aus dem Wald heraus und rechts der Torfstich, der schon zum Buckower
Bezirk gehort. Neben den schwarzen, viereckigen Wasserlachen sind die
ausgestochenen Torfstiicke in regelmédfBigen Pyramiden aufgebaut. Blaulicher Dunst
lagert tiber dem Moor. [...] Nun hilt der Zug, ich steige aus. Dies ist die Station, von
der aus es in einstiindiger Wagenfahrt nach Buckow geht. Ich bleibe unschliissig auf
dem Perron stehen. Ein Gepicktréger fiihrt eine Berliner Familie, die auch
ausgestiegen ist, und ich hore ihn sagen: ,,Hier, iiber die Bahnbriicke, zur Kleinbahn
nach Buckow.*

Kleinbahn nach Buckow? Also auch hier ganz Neues. Ich folge der Berliner Familie
und dem Gepicktriager, der sich mit einem Fahrrad und etlichen Taschen belastet hat,
iiber die hohe Briicke, unter der wir den Zug, der uns gebracht hat, schon nach Osten
weiterrollen sehen, und steige in einen spielsachenartigen kleinen Bahnzug [...]

Die Berliner Familie besteht aus Vater und Mutter, beide dick und behibig, Leute, an
denen alles selbstverstidndlich erscheint, die das Leben sicher ganz einfach und ohne
viel Kopfzerbrechen nehmen, die die Sozialdemokraten verabscheuen und fiir Richter
stimmen. Dann ist eine erwachsene Tochter da, eine offenbar héhere Tochter,
vielleicht hat sie sogar das Lehrerinnen-Examen gemacht, und eine kleine, krinkliche
Tochter mit altem, verbittertem Kindergesicht. AuBBerdem ein Vetter, ein junger Mann,
auf dessen blassem, pickeligem Gesicht die keimenden blonden Barthaare sich wie
sparliche Halme auf magerem Boden ausnehmen. Er ist im Radelkostiim, wodurch
diinne Beine und lange platte Fiile besonders aufdringlich hervortreten. Sein graues
Flanellhemd ist vorne mit roter seidener Kordel zugeschniirt. Er tragt einen weichen
weiBlen Filzhut mit einem Stutzen und auf die Nase ist ein Zwicker geklemmt.

Alle fiinf sprechen sie ganz laut iiber ihre Angelegenheiten, als seien sie allein auf der
Welt, und ich entnehme, dass sie wegen Rikes Gesundheit auf ein paar Tage nach
Buckow fahren, und dass ithnen das Hohenzollern-Hotel am Stadtsee von Freunden,
die den letzten Sommer dort verbrachten, sehr geriihmt worden ist. Mein altes
Buckow Luftkurort! Und ein Hohenzollern-Hotel!

In zwanzig Minuten fahrt die Kleinbahn durch Kiefernwald, tiefen Sand und einen
niedrigen, feuchten Wiesengrund, der friiher einmal ein See gewesen sein muss, bis
zum Eingang des Stidtchens Buckow. Dort steigen wir aus. Die Berliner Familie,
gefithrt vom Gepacktriger, schreitet eifrig auf der Hauptstral3e dem Stadtsee zu.

Ich folge langsam. Das Straflenpflaster ist ganz so holprig geblieben, wie es von jeher
war. Grof3e und kleine Feldsteine, rundliche, eckige und spitzige, nebeneinander in
den Boden gedriickt. Die kleinen einstockigen Hauschen erkenne ich wieder, an den



Haustiiren hochstimmige Rosen, deren Zweige sich jetzt mit jungen, braunen
Blattchen bedeckt haben.

Eines der ersten Hauser tragt noch immer das Aushédngeschild, auf das ein Sarg
gemalt ist, und daneben steht noch immer die kleine Gastwirtschaft, iiber deren Tor
zu lesen ist: ,,Der alte Brauch wird nicht gebrochen, hier kénnen Familien Kaffee
kochen.“ Aber neben dem Altbekannten wie viel Fremdes: Eine ganze Reihe neuer
Hauser, echte Vorortsvillen, anspruchsvoll und geschmacklos. Und wahrhaftig, ein
richtiges Hotel, durch Gitter von der Strale getrennt, inmitten eines Gartens voll
junger, kiimmerlicher Pflanzen. Dahinter erblicke ich den blauen Stadtsee. Ich
erinnere mich seiner als einer stillen Flache, schilfumwachsen, eine Heimat wilder
Enten und Taucher. Jetzt fahren ein paar bunte Gondeln darauf und am jenseitigen
Ufer steht ein groBes, kastenartiges Gebdude, auf dem in goldenen Lettern die
Aufschrift funkelt: ,,Sanatorium®.

Erschrocken bin ich weitergeeilt und zum Marktplatz gekommen. Da ist alles noch
ziemlich unverdandert. Das Geschift der Witwe Wronkow, deren bunte Kattune,
Knopfe, Parfiimflaschchen uns als Kinder manchen Groschen entlockt haben. Der
Eckladen von Riickheim, wo die Honoratioren des Stadtchens sich abends zu einem
Glas Bier zusammenfanden; das Pastorhaus mit seinen zwei alten Linden zu beiden
Seiten der Tiire. Damals spielten immer Pastorkinder zu allen Altersstufen unter
diesen Linden, und hierin wenigstens ist es heute ganz wie einst; eine ganze Reihe
kleiner Pastorkinder buddeln im Sande unter den Linden, und vom Fenster aus
beaufsichtigt sie die heutige Frau Pastorin und hélt das Allerjliingste im Arm. Auf dem
Marktplatz steht das kleine Siegesmonument vom Kriege 70, ein Adler mit
ausgebreiteten Schwingen, auf einem Steinsockel sitzend. Dahinter fithren Stufen zur
Kirche hinauf.

Ich habe da pl6tzlich eine grofle Sehnsucht empfunden, in diese Kirche einzutreten,
wo ich oft so viel schone Vorsitze gefasst und zum lieben Gott gebetet habe, er moge
mir groBBe heroische Aufgaben stellen, was dann doch nicht hinderte, dass ich gleich
nachher iiber die kleinen alltdglichen Pflichten stolperte. Ich wollte so gerne den Altar
wiedersehen, mit seinen gewundenen Sdulen und den dicken, geschnitzten, zopfigen
Engeln, die Erntekrdanze und die schwarzen Gedenktafeln, auf denen die Namen der
Gefallenen von 64, 66 und 70 stehen.

Aber die Kirche war geschlossen, wie das von einer protestantischen Kirche recht
und vorschriftsmaBig ist, denn der Protestantismus erzieht ruhige, piinktliche
Menschen; plotzliche Sehnsuchten und Gefiihlsaufwallungen liebt er nicht. Zum
lieben Gott soll man wie zum Rechtsanwalt und Doktor gehen, in der
ordnungsméafigen Sprechstunde, die im Kreisblédttchen angezeigt wird.

Die Buckower Kirche hat einen neuen Turm bekommen, und die alten Birken
scheinen mir noch gewachsen zu sein: ihre diinnen, fadenartigen Zweige klopfen
ganz leise im Winde gegen die hohen Kirchenfenster, die in der Sonne glinzen. Der
kleine Gottesacker, in dessen Mitte die Kirche steht, und der ldngst nicht mehr
benutzt wird, sieht genau wie frither aus, eine Wildnis von altem Efeu und Grésern,
die die grauen verwitterten Grabsteine iiberwuchern. [...]

Dann ging ich dem Buckower Schloss zu. Da lag es nun vor mir.



Ganz unverandert, wie damals vor all den Jahren. Nur noch etwas verlassener;
ungehegt und ungepflegt aussehend. Ich blieb stehen. Tranen traten mir in die Augen.
Aus meiner tiefen Einsamkeit heraus mochte ich dem alten Haus, wie einem
Menschen sagen: ,,Hab mich lieb! Hab mich lieb!* Und ich meine, es miisse mir
antworten: ,,Endlich, endlich bist du heimgekehrt.*

Der grof3e griine Rasenplatz mit den vier runden Fliederbiischen, die voll lila
Bliitendolden sitzen — die alte Sonnenuhr — die Rampe, die zum Schlosse fiihrt — und
das Schloss selbst, ein grofles zweistdckiges Haus, dessen ganz einfach glatte Fassade
zu Schinkels Zeiten mit griechischen Ornamenten verziert worden ist, die in der
mirkischen Umgebung noch immer etwas iiber sich selbst Erstauntes haben — alles
ganz wie damals! Zu beiden Seiten des Hauses stehen noch die alten Linden, deren
Zweige auf den Boden schleifen, und die eine Wand ist noch mit dem uralten Efeu
bedeckt, in dem zahllose Spatzen zwitschern. Ja, das war einst Heimat [...]

,»Wollen Sie nicht auch das Schloss besehen?*, fragt mich da plotzlich der junge
Mann in Radelkostiim, und ich gewahre die ganze Berliner Familie, die von einem
jungen Bauernmadchen gefiihrt wird, das Schliissel trigt. ,,Wird es denn gezeigt?*,
frage ich.

,»Na, und ob*, antwortete der Sportjiingling. ,,Fiir’n Trinkgeld an das
Inspektorméddchen kdnnen wir uns auch mal so 'n Heim von die notleidenden Ajrarier
besehen.*

Ich bin so erstaunt, Buckow als eine Sehenswiirdigkeit fiir Touristen wiederzufinden,
dass ich folge, ohne nachzudenken. Aber wie ich nun in den alten Raumen stehe,
inmitten der fremden Menschen und selbst ganz so fremd bin wie sie, da fiihle ich,
dass ich nicht hitte kommen sollen. Als wiirden liebe Tote unsanft beriihrt, so 1st mir
bei den schnoddrigen Bemerkungen der Berliner. Ich mdchte um keinen Preis erkannt
werden und begreife doch gar nicht, wie es denn moglich ist, dass ich so unbeachtet
dastehe, dass nicht sogar die leblosen Dinge mir zunicken und zufliistern: ,,Sei
gegrift, sei uns gegrif3t!*

Aus der leeren, weiten Halle treten wir in das Wohnzimmer. Wie unbewohnt, kalt und
kahl nach dem Sonnenschein draulen. Ein paar der alten, recht schdbig gewordenen
Moabel stehen da und sehen aus, als schamten sie sich, wie arme Kranke, deren
Gebrechen von neugierigen Medizinstudenten betrachtet werden. Den abgenutzten,
gestreiften Teppich erkenne ich, sogar ein gestopftes Loch, dessen ich mich entsinne,
finde ich wieder.

,»Du Karl®, sagt die dicke Berlinerin zu threm Mann und befiihlt einen Sesselbezug,
,»da 1s et ja nobler bei uns in die Kopenicker Strosse.* Und der dicke Karl antwortet:
,,Ja wahrhaftig, in diese feudale Jejend konnte man noch Mitleid mit die Ostelbier
bekommen.*

Nur der grof3e gelbe Saal imponiert der Berlinerin. Sie deutet auf die vielen weilen
Gipskopfe aus der Schinkelschen Epoche: ,,Du Karl, das sind wohl die Ahnen von die
Besitzer?“

,,Jotte doch, Mama*“, antwortet die hohere Tochter zurechtweisend, ,,das sind doch
allens jriechische Jotter und Jottinnen.*

Wir treten in ein anderes, ganz leeres Zimmer.



,Det war det Schlafzimmer von die jnddigen Komtessen®, sagt das fiihrende
Bauernmédchen.

Ja, man hat es ihr richtig erzihlt, det war det Schlafzimmer von die jnddigen
Komtessen. Ich sehe noch die kleinen weillen Bettchen — jetzt ist es ganz ausgerdumt.
Auf der verschossenen roten Tapete bezeichnen kraftiger

gefarbte Stellen die Plitze, an denen einst Bilder hingen. An der einen Wand héangt
noch ein vereinzeltes altes Gemalde. Es stellt einen Heiligen dar; ganz unbekleidet,
wie durch langes Fasten abgemagert und verhdrmt, sitzt er inmitten einer
Felsenlandschaft und hilt einen Bogen Papier, auf den er eifrig schreibt.

,Der olle Herr da oben schreibt wohl an Wertheim um ein Hemd*, sagt der
Sportjiingling. Und zwischen Trinen muss ich doch lachen, denn genau die gleiche
Bemerkung haben wir damals gemacht, als der Heilige die Zielscheibe unseres
jugendlichen Witzes war, nur dass es zu jenen Zeiten noch keinen Wertheim gab und
wir Hertzog sagten. [...]

Ich bin noch lange im Park gewesen, wo jetzt Butterbrotpapiere und leere Flaschen
von Berliner Touristen unter die Bilische geworfen werden, wo das Unkraut in den
Wegen und Beeten wichst, wo das Schilf immer mehr den Schlossteich iiberwuchert,
und wo es trotz aller Verwahrlosung doch noch immer so frithlingsschon ist — wie
einst im Mai!

Mit dem letzten Zuge bin ich erst zuriickgefahren. Ich blieb so lange als moglich,
denn ich fiihlte, dass ich das alles nie wiedersehen werde. Es war schon spit, als ich
auf dem Bahnhof Friedrichstral3e ausstieg. (...) Ich driickte das Gesicht in den grof3en
Strauss Buckower Flieders, den ich mir mitgenommen hatte, [...].

Elisabeth von Heyking: Briefe, die ihn nicht erreichten. Einunddreifligste Auflage.
Berlin 1903, Seite 148-160.



