
Heinrich Zille von Robert ßreuer 

J eh liebe in großen Städten diese ältern Stadtteile mit ihren 
engen, krummen, dunkeln Gassen, in welche der Sonnenschein 

nur verstohlen hereinzublicken wagt; ich liebe sie mit ihren 
Giebelhäusern und wundersamen Dachtraufen, mit ihren alten 
Kartaunen und feldschlapgen, welche man als Prellsteine an die 
Ecken gesetzt hat. Ich liebe diesen Mittelpunkt einer vergangenen 
Zeit, um welchen sich neues Leben in liniengraden, parademäßig 
aufmarschierten Straßen und Plätzen angesetzt hat, und nie kann 
ich um die Ecke meiner Sperlingsgasse biegen, ohne den alten 
Geschützlauf mit der Jahreszahl 1589, der dort lehnt, liebkosend 
mit der Hand zu berühren. Selbst die Bewohner des ältem 
Stadtteils scheinen noch ein originelleres, sonderbareres Völkchen 
zu sein als die Leute der modernen Viertel. Hier in diesen 
winkligen Gassen wohnt das Volk des Leichtsinns dicht neben 
dem der Arbeit und des Ernstes, und der zusammengedrängtere 
Verkehr reibt die Menschen in tollem, ergötzlichem Szenen an­
einander als in den vornehmem, aber auch ödem Straßen." Die 
Spreegasse, die im November 1854 den schon als Jüngling groß­
väterlichen Wihelm Raabe zu solch behaglicher, mummliger, von 
Ding- und Menschenliebe warm durchwallter Betrachtung an­
regte, liegt dicht bei der Jungfernbrücke, an deren verkrümmten 
Kettenpfosten Heinrich Zille anno 1919 die „Schifferlise" kennen 
lernte. Die anklagende Lebensfrivolität dieser Dame schildert 
er in seinen ,Zwanglosen Geschichten und Bildern' als Budiken­
fresko: ,,Aus dem Spreewald, mit einer Spreezille, kam sie nach 
Berlin. Als Amme wollte sie gehn und stieg an der Jungfern­
brücke aus. Am Bollwerk, in den alte'1 Häusern, wo nur 
Flaschenkinder schrien, blieb sie. Schlief am Tag in dumpfer 
Stube, · nachts und abends stand sie an der Brücke. Sie lief den 
Männern entgegen, drückte die Brust heraus und frug: Kind, 
willste mitkomm? Immer noch frisch vons Land!" So wenig 
Verwandtschaft auch zwischen den nachbiedermeierlichen, ganz 
seelehauchenden menschlichen figürlein des Wilhelm Raabe unc! 
den Gossenlemuren des Heinrich Zille besteht, eins ist gewiß: 
auch hinter den alkoholdurchtränkten Fratzen, den lasterhaft ver­
zerrten fressen des großstädtischen . Auswurfs, hinter Suff, 
Rhachitis, Syphilis, Geldschrankknacken und Zuhälterei hört 
Heinrich Zille eines der schönsten Herzensworte Wilhelm Raa bes: 
,,Kinderschrien is ok een Gesangbauksversch !" 

für den Beobachter des Lebens ist kennzeichnend die Stel­
lung, die er zum Sterben und zum Tode einnimmt. Zille sieht 
einen Leichenwagen erster Klasse; mit Krone und Kreuz, die 
Pferde mit Troddeldecken und Kopfpuscheln. Dazu Zylinder und 
lange schleppende Schleier. Um solchen Prunk des Todes aber 
gespenstert es brutal irdisch: ein Kinderwagen, aus dem ein 
fiinfgrnschensarg halb heraushäng�; P�oletarier schleppen auf 
der Schulter oder unterm Arm fle1schk1sten zur Verscharrung; 
alte Weiber plärren: ,,Nich 'mal begraben kann man wer'n, et 
jiebt keene Särje mehr!" ,, ,,Ick fange an zu stinken, dann wer'n 
se mir schon holen!"" Auf einem andern Blatt: eine 
jener vergifteten :Vohnhöhlen von Berlin N., vier Treppen· hoch, 
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Gerümpel. 'Das Weib an der Nähmaschine zu ihrem Buben, der 
auf dem Fensterbrett sitzt: "Erwin, machs Fenster zu, meine 
Arbeit wird russig!" Der Lausejunge: "Ach Mutta, det riecht 
heute wieder mächtig fein nach dem fettigen Rooch vons Krema­
torium." Dann aber als feixende Versöhnung die Geschichte 
vom FräuleinskineI, die Geschichte der kleinen Anna, die mit ge­
krümmtem Rücken und zusammengezogenen Beinchen abseits 
bleiben mußte. "Nun ist Annekin im Himmel. Die Engel haben 
den Buckel aufgemacht, die gequetschten Flügel rausgelassen und 
geplättet." Zum ersten Mal liegt der verwachsene Banker grad 
und schlank; freilich, er liegt im Sarg. ",ja, Freilein', sagte 
die alte Nachbarin, ,so'n kleenet Kind is eigentlich erst scheen, 
wenns tot ist!'" Zille sucht nicht krampfhaft das Widerwärtige; 
aber da es nun einmal reichlich vorhanden ist, da es sogar eine 
Welt für sich ist, hat er sich ihm mit phlegmatischer HeHigkeit, 
die beinahe Liebe, jedenfalls aber berlinisch ist, hingegeben. Von 
jugend an mit solchem "Milljöh" vertraut, hat er auch in 
der Grimasse des Elends und eies Verbrechens einen letzten Ab­
glanz der Menschlichkeit aufgespürt. . Er weiß, daß auch diese 
Abfallsprodukte, die in eier Charite oder im Fröbel geboren wur­
den, das. Leben als des Tieres höchstes Glück und den Tod zu­
gleich als Schrecken unel Sehnsucht empfinden. Zille ist kein 
Moralist; er ist auch eigentlich kein Ankläger. Er will weder 
den Dirnen und Zuhältern den Spiegel vorhalten noch die Ge­
sellschaft zu umfangreichen Heilungsversuchen aufrufen. Er 
schildert, wie man Naturgeschichte widergibt. Nicht grade appetit­
lithe, aber hanebüchen derbe Animalität, wie man es nur von 
Einem erwarten kann, der in finstern Höfen, zwischen stinkenden 
Müllkästen, "den verschwiegenen Leichenhallen für Abgetriebene", 
unter Schlafleuten, Absteigemädchen, beim Gekreisch von Gassen­
hauern und den Winkelgesprächen schwerer jungen groß ge­
worden ist. Mit zwölf jahren war Zille der Vertraute und Lauf­
junge einer Damenkapelle; deren Mitgljeder, einundeinhalb­
zentrige Fettsäcke, konnte er halbnackend beim Waschen und An­
kleiden studieren. Und so lernte er den Akt dieser Gattung 
kennen, auch wie sie frißt und säuft, rülpst und sich vermehrt. 
As ein echter Zeichner nahm er den. Stil aus dem Erlebnis. Er 
zeichnet mit· HintertrepPfnstrich, ein Abkömmling von den Bil­
derrnachern der jahnnarktsschaubuden, ein Kollege holländischer 
~auernkarikaturisten um Tenniers und Bruighel, ein vom libera­
lismus ins Soziale umgemodelter Hosemann - der Daumier des 
kleinen Mannes. Er zeichnet, wie er spricht: Dialekt mit einem 
Unterton von Pathos~ Dabei hat er eine Vorliebe Jür Ober­
schenkel-Ausbuchtungen, besonders von rückwärts gesehen, für 
geschwängerte Bäuche und für laufende Rotznasen. Mit den 
,Zwanglosen Geschichten', in denen er Bild und Text untrennbar 
gibt, wächst er bedeutend über das hinaus, was er in zahllosen 
Bilderbogen :während der letzten jahre gezeigt hat. Es ist dies 
Bilderbuch gewiß keine "Sperlingschronik", dafür aber eine 
Chronik der Aasvögel und der Klauraben. Es ist hier das Berlin 
des Alexanderplatzes und der jugendgerichte, der Daumenab­
drücke und der "Sitte"; eine unleugbare Realität, zu deren Kenner­
schaft Zille erheblich beiträgt. Er kennt den "Schutzmannskarl", 
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den „Fürst ohne Gehirn", die „Veilchengräfin", den „langen 
Paul", ,,Lise mits Jlasooge", die „Pinkelfrida", wo die Braut vorn 
dreizehnjährigen Paule ist, der, wie man in Berlin sagt, ,,eine 
ganz kesse Sohle tanzt". Er kennt die sogenannten Wohnungen, 
wo über dem Bett der Hure auf Silberkarton geschrieben steht: 
„Der Herr über Dir schläft nicht" und der Irrigator neben Kreuz 
und Rosenkranz hängt. Wo das fünfjährige Dorchen, das neben 
der schwangern Schlafburschin schläft, zu quietschen weiß: 
,,Blaue Luft.. Wiesenduft. Und der -Hund hat Fleh'n, Immerzu, 
ferzt die Kuh, Iber's linke Been !" 

Starker Tobak und kein Havannaduft - das scheint auch 
der Staatsanwalt gemerkt zu haben. Und darum hat er mit der 

'- Begabung, die ihn auszeichnet, Zilles ,Zwanglose Geschichten' 
beim Verleger Fritz Gurlitt beschlagnahmen lassen. Als ob sich 
Wahrheit in den Käfig sperren ließe, und als ob, wenn schon 
überhaupt gebessert werden soll und - was hier von Ewigkeit 
zu Ewigkeit doch wohl zu bezweifeln ist - gebessert werden 
könnte, die Welt der Luden und ihrer Damen dadurch ausgetilgt 
würde, daß man ein Menschheitsdokument, wie es Zille in diesem 
Geschichtenbuch geschaffen hat, zu vernichten sucht. Man darf 
wohl erwarten, daß der Staatsanwalt - selbst wenn er nicht zu 
Denen gehört, von die die djcke Fischern sagt: ,,Hoher Jerichts� 
hof, ick will nich lange meckern, aber es hat so mancher Assessor 
und Referendar bei meine Meechens gepennt" - in absehbarer 
Zeit begreift, daß Zille für Gerichtspersor:ien kein Objekt der Be• 
schlagnahme, wohl aber ein vortrefflicher Belerner sein sollte. 
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