Berliner Brief

Der alternde Heinrich Zille hat sich von den Zeitschriften abge-
wandt und verfaBt Biicher. Im Verlag von Fritz Gurlitt zu Berlin
sind die ,Zwanglosen Geschichten und Bilder* erschienen, ein Buch,
das Zille selbst geschrieben und illustriert hat. (Das Manuscript ist
lithographiert.) Andre Drucke dieser Art sind in Vorbereitung.
Sie zeigen alle ein Berlin, das sich langsam vollstindig wandelt:
das unterste. Zille hat einmal auf die Frage, wie sich denn die Ein-
wohner der Kaschemmenwelten zu den Verinderungen auf der Erd-
oberiliche stellten, die Antwort gegeben: ,Sie kennen sich nicht
mehr aus. Sie sind heute harmlos: — denn sie haben ihre Meister
gefunden.“ Er meinte die Verbrecher im Cutaway. Die Biicher
zeigen aber auch, wie ein seltenes graphisches Talent und ein voll-
bliitiger Mensch von der Zeitschriitenindustrie verkannt und beinah
verdorben worden ist. Hier, aus diesen Biichern, wo er machen
kann, was er will, spricht ein scharfer Sittenschilderer, der — be-
sonders in der Erotik — die merkwiirdige Mischung von Geilheit,
Verbrechertum . und platter Selbstverstindlichkeit alles Geschehens
schaudernd und liebend begriffen hat. Wie kleinbiirgerlich ist diese
Sphire und wie ganz und gar unpathetisch! Aus den unschuldigern
Aufzeichirungen des groBen berliner Kiinstlers sei der folgende, bis-
her ungedruckte Brief mitgeteilt.

Lieber Freund Wilhelm, genannt der Kluge!

Du hast Berlin mit einem bessern Verpflegungsort vertauscht,
hast recht daran getan — warst immer vorsichtig! _

Aber es wird Dich freuen, zu horen, daB ich neulich auch
in Berlin mal unter frohen Menschen war, lustigen dicken Exem-
plaren, mit Diamanten im Hemd, aber vorme.

Erinnerst Du Dich noch an Fritze und Lene, die vorm Krieg
die verschiedenen Bullionkeller hatten, wo wir, um das ,,Milljoh*
zu studieren, manche Nacht verbrachten — mit und ohne Ge-
fahr? Zu denen war ich zur Hochzeit geladen.

Den Kelch durfte ich nicht voriiber gehen lassen, die alten
Beziehungen mufBte ich wieder auffrischen. Also hin nach
Berlin O. Nummer 30, das Haus sah bos aus, Révolutionsruine,
keine ganze Fensterscheibe, Risse in den Wéinden von Flieger-
bomben, schien ganz ohne Bewohner, nur im Laden, der ge-
schlossen war — Musike.

Ein junges, recht freiheitlich aussehendes Méadchen, das mit
einem halbwiichsigen, feldgrauven Burschen ein altes, lahmes,
miides, zerrissenes Sopha vom Handwagen ablud und grade erst
in das Haus einzog, frug ich, wo Lene wohne: ,Immer da, wo'’t
lustig is!“ Sie zeigte auf den Laden. ,]JIck bringe blo noch mein
Jeschift in Ordnung und verklebe det Fenster, denn bin ick ooch
dabei.“ A er Hintertiir klopfte ich an. Mit groBer Freude
wurde ich ¢mpfangen und kam grade recht zum Kaffee: Kaffee,
Sahne, Kuchen, alles Marke 1913, noch alles da!

Die Festtafel: \ Bretter mit weiBen Tischtiichern. Ueberall
nickten mir, zwischen Griin und Blumenpracht, die Gesichter der
alten Bekannten zu. Da gabs keine VermiBten, Internierten, in
fremden Landern gefangen Gehaltenen, keine Verletzten, iiberall



blanke Augen, rote Wangen, selbst Totgesagte waren hier, wer
fehlte — saB!

Die Herren in tadellosen modernen Oberhemden mit funkeln-
den Knopfen; der Bequemlichkeit halber hatten sie sich die Rocke
ausgezogen. Die Damen waren sowieso luftiger kostiimiert. Na
und das Hochzeitspaar, Fritze und Lene! Du weiBt ja, daB
Beide nicht heiraten konnten, es war irgendwas dazwischen.
Uriter der neuen Regierung gings aber nun glatt. Die Kinder,
die Du noch klein gesehen, sind gro8 und kraftig, Hans zwanzig
und Grete neunzehn, der kleine Fritz vierzehn Jahre, alles echt
Berlin. Bullionfritze ist stirker geworden. Das macht wohl die
frische Luft. Das bekommt ihm besser als frither das nachtliche
Kellerleben; er spielt noch seine ,,1000-Mark“-Geige, die mal Je-
mand bei ihm im Keller vergessen hat. Auch die Kinder sind
musikalisch, Ziehharmonika, Mandoline, Guitarre. Ich fragte:
»Na, Fritze, was treibste, wie jehts denn?“ | BloB Schiebung,
Heinrich, fahre Schiebung, schiebe selber. Komm mal uff’n Hoft,
seh mal; det sind meine vier Wagen un meine Pferde, zlle viere
scheene rund.“ ,Kann Dir nich mal een so’'n fritherer Jast so’n
Pferd zum Pferdeschlichter abholen?* ,Kiek, Heinrich, hier
schlaf ick, alles Alarmbereitschaft, Jewehre, Revolver, Hand-
granaten — die Freindschaft kann ick jut erwidern! Un Hans
is Stallknecht, ooch Kutscher. Jrete fahrt Reisende mit Jepack
von Bahnhof zu Bahnhof.“ Grete zog sich den Mantel iiber,
stiilpte die Schiebermiitze auf, dazu die englische Zigarette unter
die Stupsneese. Mit rauher Stimme, echt berlinisch: ,Weeste,
Onkel, ick jeh aber ooch uffs Janze, bei mir jibts keen Meckmeck.
Ick jeh se an de Kehle, wenn se nich mit de Schmalzstullen rieber
lengen. Unter dreihundert Marker den Tag schaukle ick nich
rach Hause.“

Ich sage Dir, lieber Wilhelm: ein schneidiges Madchen, unser
Patenkind. Denke, vor sechs Jahren, wie wir bei Vater Fritze
und Mutter Lene in der Blumen-StraBe, Berlin O, auf dem
zweiten Hof das Erntefest mitgemacht haben: Lampions, Bayrisch
Bier, Knoblander, Leierkasten, Papierguirlanden, Tanz, und alle
vier Treppen und die Kellerstiegen bis in die Nacht von der auf-
geweckten Jugend besetzt und belegt. Aber wo und wie die
Kartoffel wachst, das wuBlten die Johren nicht. Nun haben sie’s
aber gelernt, beim Verschieben von ganzen Wagenladungen.

»Weeste noch,“ sagte Grete, ,wie ick damals geheilt habe,
weil mir der Paster in de Konfirmationsstunde anjeblafit hatte:
ick solle mir bescheidener kleiden, man brauche nich zu sehen, det
Mutter ’nen Bullionkeller hatte un Offentlichen Madchen Quartier
gidbe — mit den ollen Herrn wiirde ick jetzt aber schén ab--
fahren!“

Lene, die Mutter, hat sich sehr veriandert. Es war nicht viel
an ihr dran, damals, das weiBit Du ja, mit Ihrem Panzerkorsett,
umn sich grade zu halten und die Mangel auszugleichen. Wenn
ich sie auf dem Knie reiten lieB, zu Fritzens beriihmten Zucht-
hausliedern, nicht schwerer als ihre Tochter. Jetzt ist sie rund,
korpulent mit speckigem Riicken; ihr kleiner ,VerdruB“, das
Buckelchen ist beinah dusgeglichen. Ich frug Mutter Lene, ob
ihr Hans Soldat gewesen. , Aber weeste, Heini, mein Junge



Soldat?! Dazu hab’ ick doch det Kind nich mit Schmerzen ge-
boren und uffjezogen, det se mir'n im Krieg dotschieBen oder det
er Schlechtigkeiten dabei soll lern! Nee, Heini, unser Junge is
de janze Zeit in Meechenkleider rumjetirmt. De Polente war
machtig hintern her, uffs Dach und in Keller haben se jelauert,
aber — Scheibe! Na, een Mal hatten se ihn doch jefaBt un nach
Kiistrin jebracht — aba blo8 fiinf Tage. Fritze is jleich hinjefahn
un hat’n jeholt — so wat paBte uns nich.“ ;

Jetzt kamen auch noch ,Radieschen”, das noch runder ist
als friiher, Deine gute Bekannte, die ,Liese*, die ,,Kunststopferin
und unsre ehrpusselige Frieda, die Germaniapuppe. Sie ist noch
majestatischer, starker, linger und nebenbei noch verheiratet.
Den Schnapsladen hat sie nicht mehr, die geistigen Getranke ver-
schieben sie in der Wohnung.

Der Glanzpunkt der Feier: das Essen. Mensch, Wilhelm:
Schweinebraten, Kalbsbraten, Spargel, Kohl, Reis, Kompotts,
alles, alles, bloB keine Kartoffeln, die wollten sie den armen
Leuten lassen. Wein, Schnaps,. Bier, die besten Marken. Es
wurde meist Cognac getrunken, ich brachts auf dreiBig Stiick.
Schneckenmaxe, du kennst doch noch den Klavierluden aus Lenes
Briihkeller, der mit den runden Beinen, der seine Hosen iiber ’ne
Tonne getrocknet hat, der spielte den Hochzeitsmarsch aus
,Lohengrin‘, und das Kauén konnte losgehen. Die Germania-
puppe war meine Tischdame. Ich frug sie nach ihrem Mann, ob
er noch kime. , Nee, in sechs Wochen erst, er sitzt in de ,Plotze’.
Weeste, Heinrich, et is een janz kleener Kerl, ooch een janz juter
Mensch, aber ooch wieder een jroBer Stiesel — hat keene Ahnung
von Pli. Det jeht in keen Theater, keen Kientopp, keen Konzert.
Det faBt keen Roman an — det friBt bloB und lebt fors Bette.
Aber weeste, ick muB mit Quatschen uffhéren, ick habs wieder
mal mit 'n Magen, ick hab’ so ’ne lange Leitung, da kommt det
unten kalt an, un mit mein Blinddarm kann ick ooch keene Bilder
rausstecken. Nun war die Garmaniapuppe wahrend des Essens
nicht mehr zu haben, sonst stockte die Leitung.

Alphons, genannt ,Spanne“, den treuen Wéachter von Lenes
neuem Briihkeller, hatte man zum Abfiittern in die Kiiche gesetzt.
Er hatte Unterleibsbriiche, die ihn beim Kauen schmerzten. Die
Toilettegelegenheit noch die alte biedere Art, wie wirs frither bei
Festlichkeiten im Briihkeller kennen lernten: FaB, Eimer, Topf —
Stechbecken. Lieber Wilhelm, das Fest war groBartig. Kein
Stolz, keine Scheu, sozial, unabhingig, kommunistisch, vertrau-
lich — rein menschlich. Aber so schén es war: wahrend des
Tanzes und aller andern Ueberraschungen driickte ich mich.

- Wollte nicht, daB vielleicht einer der Gaste, und wire es auch
nur aus Ehrgeiz, vor mir in meiner Wohnung gewesen wire.
Auf dem Nachhausewege hatte ich die klagenden Téne von
Fritzens 1000-Mark-Geige in den Ohren, und selbst jetzt hore ich
noch das von Schneckenmax begleitete, von der ganzen Corona
mit groBer Inbrunst gesungene Vereinslied mit dem Refrain:
,Li — hieb Heimat — land — ade — Plotzensee!“

Du siehst jedenfalls: auch in Berlin 1aB8t sichs leben.

Es griiBt Dich Dein alter
Heinrich Zille
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