
Berliner Brief 
Der alternde Heinrich Zille hat sich von den Zeitschriften abge­

wandt und verlaßt Bücher. Im Verlag von Fritz Gurlitt zu Berlin 
sind die ,Zwanglosen Geschichten und Bilder' erschienen, ein Buch, 
das Zille selbst geschrieben und illustriert hat. (Das Manuscript ist 
lithographiert.) Andre Drucke dieser Art sind in Vorbereitung. 
Sie zeigen alle ein Berlin, das sich langsam vollständig wandelt: 
das unterste. Zille hat einmal auf die frage, wie sich denn die Ein­
wohner der Kaschemmenwelten zu den Veränderungen auf der Erd­
oberfläche stellten, die Antwort gegeben: ,,Sie kennen sich nicht 
mehr aus. Sie sind heute harmlos- - denn sie haben ihre Meister 
gefunden." Er meinte die Verbrecher im Cutaway. Die Bücher 
zeigen aber auch, wie ein seltenes graphisches Talent und ein voll­
bliltiger Mensch von der Zeitschriitenindustrie verkannt und beinah 
verdorben wordeq ist. Hier, aus diesen Büchern, wo er machen 
kann, was er will, spricht ein scharfer Sittenschilderer, der - be­
sonders in der Erotik - die merkwürdige Mischung von Geilheit, 
Verbrechertum . und platter Selbstverständlichkeit alles Geschehens 
schaudernd und liebend begriffen hat. Wie kleinbürgerlich ist diese 
Sphäre und wie ganz und gar unpathetisch! Aus den unschuldigem 
Aufzeichnungen des großen berliner Kilnstlers sei der folgende, bis­
her ungedruckte Brief mitgeteilt. 

Lieber Freund Wilhelm, genannt der Kluge! 
Du hast Berlin mit einem bessern Verpflegungsort vertauscht, 

hast recht daran getan - warst immer vorsichtig! 
Aber es wird Dich freuen, zu hören, daß ich neulich auch 

in Berlin mal unter frohen Menschen war, lustigen dicken Exem­
plaren, mit Diamanten im Hemd, aber vorne. 

Erinnerst Du Dich noch an Fritze und Lene, die vorm Krieg 
die verschiedenen Bullionkeller hatten, wo wir, um das „Milljöh" 
zu studieren, manche Nacht verbrachten - mit und ohne Ge­
fahr? Zu denen war ich zur Hochzeit geladen. 

Den Kelch durfte ich nicht vorüber gehen lassen, die alten 
Beziehungen mußte ich wieder auffrischen. Also hin nach 
Berlin 0. Nummer 30, das Haus sah bös aus, Revolutionsruine, 
keine ganze Fensterscheibe, Risse in den Wänden von Flieger­
bomben, schien ganz ohne Bewohner, nur im Laden, der ge­
schlossen war - Musike. 

Ein junges, recht freiheitlich aussehendes Mädchen, das mit 
einem halbwüchsigen, feldgrauen Burschen ein altes, lahmes, 
müdes, zerrissenes Sopha vom Handwagen ablud und grade erst 
in das Haus einzog, frug ich, wo Lene wohne: ,,Immer da, wo't 
lustig is !" Sie zeigte auf den Laden. ,,Ick bringe bloß noch mein 
Jeschäft in Ordnung und verklebe det Fenster, denn bin ick ooch 
dabei." Au ,ler Hintertür klopfte ich an. Mit großer Freude 
wurde ich �mpfangen und kam grade recht zum Kaffee: Kaffee, 
Sahne, Kuchen, alles Marke 1913, noch alles da! 

Die Festtafel:\ Bretter mit weißen Tischtüchern. Ueberall 
nickten mir, zwischen Grün und Blumenpracht, die Gesichter der 
alten Bekannten zu. Da gabs keine Vermißten, Internierten, in 
fremden Ländern gefangen Gehaltenen, keine Verletzten, überall 



blanke Augen, rote Wangen, selbst Totgesagte waren hier, wer 
fehlte - saß ! 

Die Herren in tadellosen modernen Oberhemden mit funkeln­
den Knöpfen; der Bequemlichkeit halber hatten sie sich die Röcke 
ausgezogen. Die Damen waren sowieso luftiger kostümiert. Na 
und das Hochzeitspaar, Fritze und Lene! Du weißt ja, daß 
Beide nicht heiraten konnten, es war irgendwas dazwischen. 
Uriter der neuen Regierung gings aber nun glatt. Die Kinder, 
die Du noch klein gesehen, sind groß und kräftig, Hans zwanzig 
und Grete neunzehn, der kleine Fritz vierzehn Jahre, alles echt 
Berlin. Bullionfritze ist stärker geworden. Das macht wohl die 
frische Luft. Das bekommt ihm besser als früher das nächtliche 
Kellerleben; er spielt noch seine „1000-Mark"-Geige, die mal Je­
mand bei ihm im Keller vergessen hat.. Auch die Kinder sind 
mllsikalisch, Ziehharmonika, Mandoline, Guitarre. Ich fragte: 
,,Na, Fritze, was treibste, wie jehts denn?" ,,Bloß Schiebung, 
Heinrich, fahre Schiebung, schiebe selber. Komm mal uff'n Hoff, 
seh mal,- det sind meine vier Wagen un meine Pferde, alle viere 
scheene rund." ,,Kann Dir nich mal een so'n früherer Jast so'n 
Pferd zum Pferdeschlächter abholen?" ,,Kiek, Heinrich, hier 
schlaf ick, alles Alarmbereitschaft, Jewehre, Revolver, Hand­
granaten· - die Freindschaft kann ick jut erwidern! Un Hans 
is Stallknecht, ooch Kutscher. Jrete fährt Reisende mit Jepäck 
von Bahnhof zu Bahnhof." Grete zog sich den Mantel über, 
stülpte die Schiebermütze auf, dazu die englische Zigarette unter 
die Stupsneese. Mit rauher Stimme, 'echt berlinisch: ,,Weeste, 
Onkel, ick jeh aber ooch uffs Janze, bei mir jibts keen Meckmeck. 
Ick jeh se an de Kehle, wenn se nich mit de Schmalzstullen rieber 
!2ngen. Unter dreihundert Märker den Tag schaukle ick nich
P.ach Hause."

Ich sage Dir, lieber Wilhelm: ein schneidiges Mädchen, unser 
Patenkind. penke, vor sechs Jahren, wie wir bei Vater Fritze 
und Mutter Lene in der Blumen-Straße, Berlin 0, auf dem 
zweiten Hof das Erntefest mitgemacht .haben: Lampions, Bayrisch 
Bier, Knobländer, Leierkasten, Papierguirlanden, Tanz, und alle 
vier Treppen und die Kellerstiegen bis in die Nacht von der auf­
geweckten Jugend besetzt und belegt. Aber wo und wie die 
Kartoffel wächst, das wußten die Jöhren nicht. Nun haben sie's 
aber gelernt, beim Verschieben von ganzen Wagenladuqgen. 

,,Weeste noch," sagte Grete, ,,wie ick damals geheilt habe, 
weil mir der Paster in de Konfirmationsstunde anjeblafft hatte: 
ick solle mir bescheidener kleiden, man brauche nich zu sehen, det 
Mutter 'nen Bullionkeller hätte un öffentlichen Mädchen Quartier 
gäbe - mit den ollen Herrn würde ick jetzt aber schön ab- · 
fahren!" 

Lene, die Mutter, hat sich sehr verändert. Es war nicht viel 
an ihr dran, dama,Is, das weißt Du ja, mit Ihrem Panzerkorsett, 
um sich grade ·zu halten und die Mängel auszugleichen. Wenn 
ich sie auf dem Knie reiten ließ, zu Fritzens berühmten Zucht­
hausliedern, nicht schwerer als ihre Tochter. Jetzt ist sie rund, 
korpulent mit speckigem Rücken; ihr kleiner „Verdruß", das 
Buckelchen ist beinah äusgeglichen. Ich frug Mutter Lene, ob 
ihr Hans Soldat gewesen. ,,Aber weeste, Heini, mein Junge 



Soldat?! Dazu hab' ick doch det Kind nich mit Schmerzen ge­
boren und uffjezogen, det se mir'n im Krieg dotschießen oder det 
er Schlechtigkeiten dabei soll lern! Nee, Heini, unser Junge is 
de janze Zeit in Meechenkleider rumjetürmt. De Polente war 
mächtig hintern her, uffs Dach und in Keller haben se jelauert, 
aber - Scheibe! Na, een Mal hatten se ihn doch jefaßt un nach 
Küstrin jebracht - aba bloß fünf Tage. Fritze is jleich hinjefahn 
un hat'n jeholt - so wat paßte uns nich." 

Jetzt kamen auch noch „Radieschen", das noch runder ist 
als früher, Deine gute Bekannte, die „Liese", die „Kunststopferin" 
und unsre ehrpusselige Frieda, die Germaniapuppe. Sie ist noch 
majestätischer, stärker, länger und nebenbei noch verheiratet. 
Den Schnapsladen hat sie nicht mehr, die geistigen Getränke ver­
schieben sie in der Wohnung. 

Der Glanzpunkt der Feier: das Essen. Mensch, Wilhelm: 
Schweinebraten, Kalbsbraten, Spargel, Kohl, Reis, Kompotts, 
alles, alles, bloß keine Kartoffeln, die wollten sie den armen 
Leuten lassen. Wein, Schnaps,. Bier, die besten Marken. Es 
w·urde meist Cognac getrunken, ich brachts auf dreißig Stück. 
Schneckenmaxe, du kennst doch noch den Klavierluden aus Lenes 
Brühkeller, der mit den runden Beinen, der seine Hosen über 'ne 
Tonne getrocknet hat, der spielte den Hochzeitsmarsch aus 
,Lohengrin', und das Kauen konnte losgehen. Die Gennania­
puppe war meine Tischdame. Ich frug sie nach ihrem Mann, ob 
er noch käme. ,,Nee, in sechs Wochen erst, er sitzt in de ,Plötze'. 
W eeste, Heinrich, et is een janz kleener Kerl, ooch een janz juter 
Mensch, aber ooch wieder een jroßer Stiesel - hat keene Ahnung 
von Pli. Det jeht in keen Theater, keen Kientopp, keen Konzert. 
Det faßt keen Roman an - det frißt bloß und lebt fors Bette. 
Aber weeste, ick muß mit Quatschen uffhören, ick ·habs wieder 
mal mit 'n Magen, ick hab' so 'ne lange Leitung, da kommt det 
unten kalt an, un mit mein. Blinddarm kann ick ooch keene Bilder 
rausstecken." Nun war die Garmaniapuppe während des Essens 
nicht mehr zu haben, sonst stockte die Leitung. 

Alphons, genannt „Spanne", den treuen Wächter von Lenes 
neuem Brühkeller, hatte man zum Abfüttern in die Küche gesetzt. 
Er hatte Unterleibsbrüche, die ihn beim Kauen schmerzten. Die 
Toilettegelegenheit noch die alte biedere Art, wie wirs früher bei 
Festlichkeiten im Brühkeller kennen lernten: Faß, Eimer, Topf -
Stechbecken. Lieber Wilhelm, das Fest war großartig. Kein 
Stolz, keine Scheu, sozial, unabhängig, kommunistisch, vertrau­
lich - rein menschlich. Aber so schön es war: während des 
Tanzes und aller andern Ueberraschungen drückte ich mich . 

. Wollte nicht, daß vielleicht einer der Gäste, und wäre es auch 
nur aus Ehrgeiz, vor mir in meiner Wohnung gewesen wäre. 
Auf dem Nachhausewege hatte ich die klagenden Töne von 
Fritzens 1000-Mark-Geige in den Ohren, und selbst jetzt höre ich 
noch das von Schneckenmax begleitete, von der ganzen Corona 
mit großer Inbrunst gesungene Vereinslied mit dem Refrain: 
,,Li - hieb Heimat - land - ade - Plötzensee !" 

Du siehst jedenfalls: auch in Berlin läßt sichs leben. 
Es grüßt Dich Dein -alter 

H ein r i c h  Z i l l e
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