
Rückkehr von earl v. Ossietzky 
Im Gefängnis gewesen sein, das ist ein großes Erlebnis, das 

kein politischer Mensch aus seinem Dasein streichen kann. 
Es ist die Serührun~ mit einer ab.gesonderten Welt, die 

eingemauert zwischen uns ragt und von der wir wenig,er wissen 
als von Tibet oder der Osterinsel. Das Gefängnis, das heute 
in Deutschland nicht, mehr stra~en sondern bessern und er­
ziehen soll, ist damit sozusagen zum Lazarett der bürg,erlichen 
Ordnung avanciert. Ich habe das GefängniS nicht als ein Haus 
der ,gewollten Härte und der tra,ditionellen- Quälereien kennen 
gelernt, ,aber auch so bt.eibt es ein Haus des Jammers, in dem 
hinter jeder Eis,entür ein andrer trauriger Globus kreist, durch 
schicksalsmäßige Verstrickung in dieser Bahn gehalten. 
Schuld -? In diesem Hause fälH das Wort nicht, hier ,gibt es 
nur Opfer. Als ich zwei Tage vor Weihnachten hinausging, 
hatte ich ein Würgen im Halse, ,das so etwas wie schlechtes 
Gewissen war, weil ich heimkehren durfte und die Andern 
blieben. 

Ich nehme nicht für mich in Anspruch, daß dieses Gefühl 
etwas Apartes ist. Unzählig'e haben so empfunden, und ganz 
frei davon scheint nur eine Kate~rie zu sein, nämlich der 
~ichterstand. Wenn der Rechtsprecher nur endlich einmal 
mit dem Geheimnis der Zellenhaft vertraut würde, wie anders 
müßten seLbst die Urteile der hürgerlichen Justiz aussehen! 
Bei der Amnestiede,batte im Reichstag hat ein deutschnatio­
naler Ahg'eordneter die Meinung vertreten, durch häufige Straf­
erlasse werd,e die Berufsfreudigkeit der Richt-er ,gelähmt. Ein 
sehr strammer Herr, dieser Deputierte. Aber was .für eine Auf­
fassung von richterlicher Tätigkeit! 

über manches Gesehene soll noch ,gesprochen wer,den, 
wenn die Eindrücke, wirklich verarbeitet wOl'den sind. Heute 
sei mir nur das Schlußwort zu einem ,gewissen Kapitel gestattet. 

Es ist in der ,Weltbühne' in der letzten Zeit von mir etwas 
zu viel die. Rede ,gewesen. Zeitungsmenschen soll man nur 
hör,en a-ber nicht sehen. Ich beklage aufrichtig, daß dieser 
kleine Stilfehler vermerkt werden muß, und ich schreibe die 
Verantwortung dafür Umständen zu, die keiner der freundlichen 
Schreiber verschuldet hat. Jetzt, wo ich in die Redaktion zu­
rückkehl'e, ist es mir ein Herzens'bedürfnis, aBen, die meine 
Freilassung durch Wort und Schrift, durch öffentliche Zustim­
mung und politische Handlung unterstützt haben, allen, die 
Zeichen von Sympathie in meine Zelle ,gelangen ließen, meinen 
Dank auszusprechen. Es ist selbstverständlich, daß ein be­
trächtlicher Teil davon der Sache und nicht der Person galt. 
Der Kampf um die Amnestie ging diesmal nicht um den Ein­
zelnen, wie etwa noch im Falle Max Hölz. Es ist ja bekannt, 
daß schließlich die sozialdemokratische Fraktion den Ausschlag 
gab, indem sie darauf beharrte: wenn der Landes.verräter nicht 
freigegeben wird, so fällt d,as Ganze ins Wasser! Als dann spä­
ter die erforderliche ZweidriUelmehrheit zustande karn, be-



merkte ein sozialdemokratischer Abgeordneter resigniert: So; 
jetzt kann er wieder auf uns schimpfen! Hm. 

Die' ,W.eltbü'hne' hat ein kampfreiches halbes Jahr hinter 
sich, und sie hat Geist und Bestand gewahrt. Das leipziger 
Urteil vom 23. November 1931 hat sich als Blindgänger er­
wiesen. Das ist das Verdienst der Mitarbeiterschaft mit Hell­
mut v. Gerlach an der Spitze. Wir wollen uns nicht gegen­
seitig feiern und für große Männer erklären, denn wir sind, 
wenn man will, eine Verschwörung, jedenfalls kein Verein. 
Wenn auch getrennt, haben wir gemeinsam eine dramatische 
Zeit durchschritten, und das bindet mehr als Statuten oder ein 
Zeremoniell. 

Die Sitzung geht weiter. 
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