Fiinfundzwanzig Jahre von Kurt Tucholsky

Mein geronnenes Herzblut" sagte Siegfried Jacobsohn, wenn
» er die rote Reihe der. Halbjahrsbinde der Welt-
biihne betrachtete, die immer vor ihm standen, Seine Arbeit
war darin, seine Liebe und sein ganzes Leben. Einundzwanzig
Jahre hat er dem Blatt jede wache Stunde gewidmet, und er
triumte, wenn nicht von Mozart, dann sicherlich von neuen zu

ewinnenden Mitarbeitern. Er deckte .sich jede’ Woche einen

leinen Geburtstagstisch: ,,Sdchelchen tue ich Euch in die
nichste Nummer...l” und vorausgenieBend schmeckte er die
Qualitdt der Arbeiten ab, deren Entstehung fast immer seiner
Initiative, seiner Tatkraft, seiner liebevollen UJberredung zu
verdanken waren. Und jetzt stehen die fiinfzig Binde vor uns;
man mufl schon zweimal kréaftig ausschreiten, wenn man die
lange Reihe abgehen will. Fiinfundzwanzig Jahre sind um. Wit

diirfen zuriickblicken.
*

Am 7. September 1905 erschien die erste Nummer. Am Ge-
burtstag Albert Bassermanns: fiir S. J. ein schénes Vorzeichen.

Nach jenem Spektakel, den eine kiinstlich aufgepustete
und von S. J. spiter im ,Fall Jacobsohn" aufgeklirte Plagiat-
affire des jun%en Theaterkritikers an der Welt am Montag
hervorgerufen hatte, war Jacobsohn in die Versenkung unter-
getaucht. Er war auf Reisen gegangen, hatte innerlich wieder
von vorn angefangen und in fernen Lindern frischen Mut ge-
schépft. Mit Hilfe von Freunden, die die Literatur und das
Theater ebenso liebten wie er, war es ihm mdglich gewesen,
die neue Zeitschrift ins Leben zu rufen. Er hat von der ersten
Nummer bis zum letzten Novemberheft des Jahres 1926 alles
allein gemacht — keine Krankheit, keine Reise, keine Un-
ﬁunst der Stunde haben ihn jemals veranlassen kénnén, die

edaktion auch nur fiir eine einzige Woche abzugeben.

1905. Siegfried Jacobsohn, der , Abschreiber’, macht ein
eignes Blatt auf. _ .

Mir ist fiir den Mann kaum etwas so charakteristisch er-
schienen, wie die ersten drei Worte, mit denen seine Theater-
kritik in der Nummer eins begann, ,Medias in res", heiBit es
da; fangen wir mitten' in der Sache an! Er hat immer mitten
in der Sache angefangen. - :

Die ,Schaubiihne’ erschien. In den ersten drei, vier Jahr-
gingen stand S. J., ohne es zu wollen, im Mittelpunkt der
Zeitschrift. Seine Theaterkritik der Woche war das Riickgrat;
drum herum fanden sich wichtige und fesselnde Aufsitze {iber
das Theater und auch iiber die. Literatur.., aber /ganz am
Anfang war da noch kein eigner Ton, die einzelnen Nummern
bildeten noch nicht solche wohlorchestrierten Einheiten wie
spiter. Der Theaterkritiker S. J. war auf der Héhe. Der
Redakteur war noch im Werden. ' '

Das inderte sich in den Jahren 1908 und 1909. Das Blatt
bekam eine neue Ausstattung von E. R. WeiB}; es war sorg-



faitiger gedruckt als zu Beginn, die neue Zierleiste am Anfang
verkiindete ein neues Programm. Das Theater war fiir S, J.
die Welt — doch nahm er dem Begriff so weit, da niemals,
weder bei ihm noch bei seinen gleichgesinnten Mitarbeitern,
ein enges Spezialistentum daraus wurde. Dringten nicht in das
Theater die jungen Krifte der neuen Gemeration? Verlohnte
es sich nicht, fiir Reinhard und gegen Reinhard, gegen Brahm
und fiir Brahm: fiir die Wahrheit in der Kunst zu kdmpfen?
Er kamplite. _

Blédttert man heute in diesen alten Heften, so wird zweier-
lei klar, , ’

Einmal, welche ungeheure Spanne uns von der Vorkriegs-
zeit trennt, obgleich Deutschland auf das emsigste bemiiht ist,
sie, was den Tiefstand des politischen Niveaus angeht, wieder
zu erreichen, ohne dafl die Tapferkeit jener literarischen
Generation erreicht wird, der S. J. angehért hat. Denn es
kann nicht bezweifelt werden, daB8 dieses Geschlecht, das ich
einmal der Kiirze halber, mit dem Wort ,,Autoren des Verlages
S. Fischer zu Beginn des Jahrhunderts” bezeichnen will, starke
und eigenwillige Talente gehabt hat, Minner von Format,
die man nicht damit abtun kann, daB man mit Befriedigung
feststellt, sie seien heute ,tot”. Mit dem Begriffi der Dauer
und der Nachwelt ist das so eife eigne Sache — S. J, hat das
nie iiberschiitzt, weil er immer gewuBt hat, daB es schon etwas
bedeutet, seine Zeit auszufiillen, '

Und dies - ist das zweite, das aus der Lektiire der alten
Schaubiihne . ersichtlich ist: daB es namlich fiir den Wert
einer Zeitschrift nicht entscheidend ist, ob sie, gedruckt im
Jahre 1932, auch noch im Jahre 1989 lesbar ist, sondern daB
es darauf ankommt, seine Zeitgenossen zu packen, aufzuwiihlen,
zu bilden und zu fassen. Die Schaubithne hat eine Zeitauf-
gabe erfiillt, und sie hat sie gut erfdllt, Tot —?

Der Streit um Ibsen ist dahin; heute kramen iltere Damen
im Parkett bei den ,,Gespenstern” ihre Handtaschen um und
fragen ihre Tochter: ,Hast du zu Hause das Licht ausgeknipst?”
Und ahnen nicht, daB der groBe Apothekersmann auch fiir
sie gekimpft hat, dafiir, daBl hundert Vorurteile gefallen sind,
gekampft fir hundert Dinge, die der Tochter gewil selbstver-
stindlich erscheinen. Kunstwerke erhalten sich selten — Re-
sultate bleiben. ,

Fiir solche Resultate hat sich die Schaubiithne eingesetzt,
mit viel Gehalt, mit groBem Wissen und, weil das Blatt jung
gewesen ist, mit viel Lirm. Zeitschriften haben, wie die Men-
schen, ihre Jugend, ihre Reife und ibr Alter, und unter S. J.

ing das parallel mit seiner eignem Entwicklung vor sich.
elch Getose —! . v :

+Du bist kein Polemiker”, sagte er dfter zu mir, wenn ich
spiter zu bdsartigen und scharfen Angriffen schwieg, und ich
erwiderte ihm: ,Dick sein ist eine Weltanschauung.” .~Er war
ditnn. Er hatte Lust zu kédmpfen, er hatte das flinke Florett
und eine tédlich treffende Hand. Er war ein ritterlicher
Gegner — doch wohin er schiug, da wuchs kein Gras mehr.

‘Welche ,Affiren”! Die sind nun heute wirklich mausetot;
man kann sie nur geschichtlich werten, und ich werde mich



hiiten, sie aufzuwidrmen, indem ich auch nur die Namen nenne!
In dem ,kleinen Mann” war so viel Kampfeswille, so viel Be-
geisterung, im literarischen Kampf anzutreten; man hatte
manchmal das Gefiihl, als komme ihm der Gegner grade recht,
als habe er nur darauf gewartet, ibn abzutun. Das vollzog sich
sehr oft in Form eines geistigfen Zweikampfes; er gab schon
damals dem Gegner das Wort im Blatt, antwortete sofort, und
man hatte niemals den Eindruck, daB er nun das ,letzte Wort’
behielte, weil ers typographisch hatte. Er traf — aber er blieb
dabei stets in den Regeln des Spiels.

Welche Affairen —! Theaterdirektoren, die wie heute
ihren Beruf als eine Mischung von Pacht, Unterpacht und welt-
fremdem Snobismus auffaBiten; die groBe Presse, der die Un-
abhingigkeit des-kleinen Mannes peinlich war, und deren Re-
dakteure ihr 'schlechtes Gewissen an einer guten Sache aus-
lieBen; Schieber aller Arten; kleine Leute im Kaufladen der
Kunst, deren Geheul erschittternd zum Himmel klang — es
war sehr schdn. Niemand hat heute mehr Mufle, solche home--
rischen Redekimpie durchzustehen, die Zeit ist anders ge-
worden, aber damals war das Land, das sich auBerordentlich
wnervés” vorkam, ruhiger, und ein Thema hielt linger im Ge-
didchtnis der Leute vor. (Gliickliche Revuedichter aus dem
Jahre 19011) Und hatte S. J. einmal jemand beim Wickel,
dann lie er ihn sobald nicht los. Er verfolgte ihn, er schlug,
er wich nie zuriick, er war ein Polemiker von Gebliit. Davon
wissen viele zu klagen. »

Und in diesen Jahren — etwa um 1911 — bildete sich in
der Schaubiihne das heraus, was spiter dén Geist der Welt-
biihne ausmachen sollte: die blitzblanke Redaktionsarbeit; die
trefiliche Auswahl der Mitstreiter; das unsichtbare, aber
stets spiirbare Patronat des Regisseurs, der fiir alle seine Leute
die gleiche gute deutsche Sprache forderte, von einer Un-
erbittlichkeit im Stil, die von keinem seiner Gegner jemals
erreicht worden ist.

Das ging bis ins Winzigste. Das Blatt erweiterte sich; zum
Ernst gesellten sich Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeu-
tung, denen eine Stelle zu gdnnen in diesem durchweg zwei-
deutigen Leben kaum irgendein Blatt zu ernsthaft seyn kann.
Das damalige ,Kasperle-Theater” wurde eine Weile mg von
Christian Morgenstern beliefert, der bezaubernde SpiBe fiir’
uns gedichtet hat; Karl Walser lieB seine zart angepinselten
Puppen tanzen, und die Zeitsatire machte oft ein Journalist,
der im Kriege gestorben ist: Walter Turszinsky, der Scherze
von seltener Schlagkraft beisteuerte. Ewigkeitswert hatte das
alles nicht, aber Zeitwert, und das ist schon viel. Wir
Jungen . verschlangen das Blatt, und ich besinne mich noch
enau, wie ich jenen Awufsatz ,Der Fall Lanz"” las, der, wie

um ein zweiter, in die Seele Siegfried Jacobsohns blicken
14B8t; ich hitte damals noch nicht gewagt, auch nur einen Bei-
trag einzureichen und fithite mich doch schon véllig als zur
Familie gehdrig — das da ging uns alle an. Welche Grazie!
welche Leichtigkeit noch im wuchtigen Schlag! welche Me-
lodie] — alles Eigenschaften, die den Schreibenden bei dem
schlechtern Typus des Deutschen héchst verddchtig machen.
Den Nobelprefstrager legitimiert der SchweiB.



Was im Blatt stand, das drang weit ins Land — totschwei-
gen half nicht, kreischen half nicht, nach ,Motiven” suchen
half nicht, denn es waren keine andern da, als nur eines:
der niemals zu unterdriickende Drang, die Wahrheit zu sagen.
wlch habe,” sagte S. J. einmal stolz, ,mein ganzes Leben immer
nur getan, was mir Freude gemacht hat” Und dieses war
seine Freude: zu arbeiten, die Schreibenden zu ermuntern, die
Wahrheit zu sagen — auch gegen alle andern, wenns not tat.

So traf ich das Blatt an, als ich im Januar 1913 endlich
wagte, einen kleinen Artikel einzureichen. Ich hatte mich im
damaligen Herrnfeld-Theater krank und wieder gesund ge-
lacht... ich versuchte, das aufzuschreiben, Und ich platzte
vor Stolz: S. J. lieB mich kommen. Und hat mich dann nie
mehr losgelassen. :

Er ermunterte mich zu kleinen Versen, von denen ich ihm
eine Probe gezeigt hatte; er ,kommandierte die Poesie";
ich durfte mit- i manchen Artikel, der dann anonym
erschienen ist, zusammenschreiben: welch ein Lehrmeister!
Er war unerbittlich, er lieB nicht mach, mogeln galt
nicht — es war ein ehrliches Spiel. Es gibt viele D.nge
in der alten Schaubiihne, von denen ich heute nicht mehr sa-
gen kann, wer sie eigentlich gemacht hat: er oder ich oder
wir beide. Er o6ffnete mir bei der Arbeit die Kammern seiner
Seele. Nur an seine Aktenmappe hat er mich nie heran-
gelassen. .

Nun méchte ich mir gewil nicht nachtriglich das Verdierst
zuschreiben, aus der Theaterzeitschrift ,Die Schaubiihne’ die
politische Zeitschrift ,Die Weltbithne' gemacht zu haben. -(Den
Namen hat, wenn ich recht bin, eine ziiricher Zeitung in einer
freundlichen Besprechung der Schaubfihne vorgeschlagen.)
Ich baute aber damals meinen Doktor, und mein Repetitor, ein
kluger und nachdenklicher Mann, erzihlte mir beim Kapitel
Handelsrecht, das der liebe Gott segnen mdge, viel von
der Borse. Witziges, Radikales, Erheiterndes... ,Warum
schreiben Sie das nicht?" fragte ich ihn. ,Wo sollte ich das
schreiben!” sagte er. ,Meinen Sie, daB das einer druckt?”

Das hinterbrachte ich Siegfried Jacobsohn, und am 25. Sep-
tember 1913 erschien zugleich mit einem Bbrsenaufsatz von
Vindex' eine ,Antwort’: '

+K. St. in Helsingborg. Da Sie doch in Ihrem néichsten
Brief, getreueste aller Leserinnen, die bange Frage stellen
werden, warum und zu welchem Zweck Vindex den Tabak-
trust in der ,Schaubiihne” vornimmt, und ob er sich nicht
vielleicht in der Adresse geirrt habe, so sei Ihnen gleich heute
gesagt: Wenn hier neun Jahre das Theater und nur das The-
ater betrachtet worden ist, so habe ich damit noch nicht das
Recht verwirkt, einmal andre Dinge betrachten zu lassen und
zu betrachten, Ein Feld abgesondert von allen andern zu be-
ackern, hat seine Reize, seine Vorteile, aber auch seine Ge-
fahren. Es gibt hundert Zusammenhéin%e mit den andern Fel-
dern, die auf die Dauer doch nicht aufler Acht gelassen wer-
den diirfen. Wir koénnen uns nicht entziehen, wenn der
Reichsbankdiskont hinaufgesetzt wird, und letzten Endes hén-
gen wir alle an Féden, die in der BurgstraBe zusammenlaufen.



An feinen Faden, die wir nicht immer sehen. Aber gerade
deswegen sollten wir sie sorgfiltig ansehen, sollten wir'lgernen,
wie es auf der Welt zugeht. Denn schlieBlich sitzt im Theater,
dessen Biihne wir seit neun Jahren zu siubern versuchen,
auch ein Publikum, von dem hier noch zu wenig gesagt wor-
den ist. Jetzt also -wollen wir 6fters das Fenster des Arbeits-
zimmers dfinen, ein wenig - hinausblicken und Ihnen dann be-
richten, was es drauflen gibt — liebste aller meiner Leserin-
nen.” -

Damit hats angefangen. S. J. hatte immer den Flair fiir
seine Zeit. ‘

Sein Mitarbeiterkreis dehnte sich aus. Er hatte seine
Lieblinge. Primus war Alfred Polgar, ohne den in der Theater-
saison keine Nummer denkbar war, und das Wunder erfiillte
sich: diese grundsitzlichen Theaterbetrachtungen aus Wien
interessierten die Berliner, weil es hier nicht um ein Friulein
Pospischill, sondern um die Sache des Theaters, um die Sache
der Kunst ging — diesen Polgar hat S, J. wohl am .meisten von
uns allen geliebt, und mit Recht,

Dann war da Harry Kahn, der am lingsten von uns allen
dabei ist. S. J. hat ihn den ,Samumisten” genannt, oder er
-sich selber...? Sein Temperament fegte denn auch dem Wii-
stenwind gleich durchs Blattchen; es gibt da.herzerfrischende
Polemiken, wie die gegen den seligen Kasimir Edschmid, eine
‘prachtvolle Leistung. Herbert lThering ist hier mit seinen ersten
Theaterkritiken hervorgetreten; Ferdinand Hondekopf gab mit
Puder gezeichnete. Pastells; Peter Altenberg war in fast jeder
Nummer zu finden. :

Das Theatergeschiaft, die wirtschaftlichen Grundlagen die-
ses eigenartigen Betriebes wurden beleuchtet; die Herren
hitten gern im Dunkel gearbeitet, sehr lieb ist ihnen diese
offentliche Kritik nicht gewesen. Die Bérse... die Boden-
spekulation... die Mode... und immer mehr die Politik...
So bis zum 1. August 1914. ,

S. J. sal damals in seinem geliebten Kampen, wo sie ihn
beinah festgehalten haben; von dort aus schrieb er sein kleines
Kriegstagebuch ,Die ersten Tage”, das sehr lehrreich fiir die
Stimmung jenes Ungliicksmonats ist. Dann kam er nach Berlin.
Seine erste Aktion erstreckte sich auf das Theater: er empfand
es als eine Kulturschande, mit welch rohen Kriegspossen die
Berliner Biihnen ihren Kassierern und einer Zeit gerecht zu
werden versuchten, die S. J. aus dem Gefiihl innerer Sauber-
keit iiberschitzt hat: die Possen waren fiir diesen Krieg grade
richtig. Und es ist nur konsequent gewesen, daB das Ober-
kommando den kulturellen Mahner als unbequem und die pa-
triotischen Juchzer {,Landsturm mit Waffe — mit Knarre und
mit Affe”) als recht angemessen empfunden hat.

Das Blatt lavierte durch den Krieg, an Verboten wvor-
bei, durch die Papierrationierung, und, mit einer Ausnahme,
schwieg es da, wo es nicht sprechen konnte, Keine Nummer
wire erschienen, wenn gesagt worden wire, was zu sagen war.
Was mich angeht, so schwieg ich fast drei Jahre,

‘Im Sommer des Jahres 1918 wurde die isthetische Stille,
die bis dahin gewaltet hatte, prickelnd unterbrochen, Als ich



meine ersten Arbeiten aus Ruminien schickte, hiitte ich nie
geglaubt, daB sie gedruckt werden kénnten. Aber irgend ein
Instinkt sagte mir: Es ist Zeit. Es ist Zeit. Es ist Zeit. Ach,
es war gar nichts vom ,DolchstoB” zu. spiiren... hitten wir
aur —I ch schien sich zu Hause manches gelockert zu ha-
ben, die Gewalthaber waren unsicher geworden, und das nutz-
ten wir aus. Ich begann zuzuschlagen, erst sanft, dann stirker,
immer stirker, andere folgten... S. J. riskierte das. Dann
strudelte der November iiber uns zusammen.

Die Rolle des Blattes in der Nachkriegszeit ist bekannt.

Vom 1, April 1918 hieBen wir nicht mehr ,Die Schaubiihne’,
sondern ,Die Weltbithne’, und ich glaube, daB wir diesen Na-
men gerechtfertigt haben: .

Zunichst galt es, die vier Jahre erzwungenen Schweigens
nachzuholen. Ich begann mit einer Artikelserie ,,Offizier und
Mann”, und nun ging es los. Die Wirkung war beispiellos.
Broschiiren, und Biicher erschienen gegen uns; das Blatt war
so verhaBt, wie es beliebt war, und das wollte etwas heiflen.
S. J. lebte auf — in diesen Jahren hat er seine Meisterpriifung
als Redakteur abgelegt, wenn es einer solchen noch bedurft
hitte. Von allen Seiten strémten ihm das Material und die
Menschen zu; er sichtete, verwarf, nahm an und holte immer
necue Leute in seinen Kreis. Offiziere, die niemals eine Seite
hatten drucken lassen, gaben ihm Infermationen und stellten
ithm ihre Erinnerungen zur Verfiigung; von der Wirtschaft be-
richtete mit Felix Pinner unser Morus; die Zeitkritik flammte.

Mit Morus tat sich S. J. erst sehr geheimnisvoll. ,Du
wirst ja sehen...”, sagte er. ,,Wer ist es denn?" Tiefes Ge-
heimnis. Ein Arzt? Ein Journalist? Nun, ich sah: daB hier
namlich einer den sonst so trocknen und nur fiir die Besucher
der BurgstraBe lesbaren Handelsteil so amiisant, so lebendig
und so schonungslos witzig gestaltete, daB seine Artikel zu-
gleich mit denen Jacobsohns wohl am meisten gelesen worden
sind und gelesen werden, _ _

Dads Theater lieB Jacobsohn nie auBer Acht, .nun grade
nicht, nun grade nicht. , Verbiete du, dem Seidenwurm zu
spinnen”, sagte er, wenn ich zweifelte. Erst in den allerletzten
Jahren hat das nachgelassen: ,,Wozu soll ich etwas mit Liebe
betrachten, was ohne Liebe gemacht ist”, pflegte er zu sagen.
In diesen Nachkriegsjahren hat die Weltbiihne in Deutschland
gute Reinigungsarbeit getan.

Wir haben uns einige Male den tragischen SpaB gemacht
— nach dem Kapp-Putsch, nach der Ermordung Rathenaus —,
unsre Voraussagen zusammenzustellen: es war erschreckend.
Was die Berufspolitiker, diese berufsmifBig Blinden, mit weg-
werfendem Pusten durch die Nase abzutun geglaubt hatten, das
war fast immer blutige Realitit geworden; wir hatten traurig
Recht behalten. Jene wuBiten viel mehr Einzelheiten als wir,
aber sie fiihlten nichts. Am Zeigerblatt der Weltbiihne kann
man die Geschichte der Nachkriegszeit ablesen. ) -

S. J. lieB nicht nach. Am 18. August 1925 erschien die
erste Verdffentlichung iiber die Feme-Morde, eine Aktion, die-
heute noch nicht ganz abgeschlossen ist; Carl Mertens hat hier
eine mutige Tat getan, fiir die wir ihm alle dankbar sind. Er



hat sie damals nur tun konnen, weil S. J. den Kopi hinhielt.
Er hat ihn fiir seine Leute immer hingehalten, fiir sie und fiir
die Sache, die sein Leben gewesen ist.

Am 3. Dezember 1926 ist er gestorben. Carl von Ossietzky,
der schon am 20, April 1926 zum Blatt gekommen ist, und ich
halten sein Erbe in Hinden.

*

Wir kénnen es nur in Hinden halten, weil der Verlag der
Weltbiihne einen Fall statuiert hat, der mir selten zu sein
scheint. ,,Der Verlag“ ist die Frau unsres S. J. Das Blatt hat
unter ihr seine Tradition gewahrt: es ist frei geblieben.

Frei wozu, wissen wir. Aber frei wovon...?

Die Weltbiihne hat immer zwei gewichtige Gegenpole
gehabt: die Parteien und die grofle Presse.

‘Was die Parteien angeht, so ist der Deutsche gern da in-
dividualistisch, wo es das zu sein sich gar nicht verlohnt, und
da kollektivistisch, wo andre ihr Privatherz zu sitzen haben.
Er verldngt gern von ,seinem” Blatt, daB es ,Farbe bekennt”.

Nun, die Weltbithne ist zunéichst nicht ein Blatt, das vom
Leser redigiert wird. ,Sie haben nur ein Recht: mein Blatt
nicht zu lesen”, sagte S. J. Und schrieb einst an einen ver-
dienten Mann, der in einer Gefiihlsaufwallung die Weltbiihne
abbestellte: ,,Da verlieren Sie mehr als ich.” So sehr wir mit
der Leserschaft in Verbindung stehen: wir haben ihr niemals das
Recht eingeraumt, durch Druck oder Drohung, durch Emp-
fehlung oder Anwendung jener legendiren ,Beziehungen” unsre
Haltung zu beeinflussen. ich fiir meinen Teil kann aufhéren, zu
schreiben — aber ich koénnte, solange ich schreibe, es nicht
nach dem Diktat eines Verlegers tun. ,Dies"”, sagte der Ver-
leger, der seine Zeitung verkaufen wollte, ,ist der Maschinen-
saal .., hier sind die Vetrlagsrdume... sehen Sie, das ist die
Expedition.., hier ist die Anzeigenannahme — und das da,
ach Gott: day ist blo8 die Redaktion.”

Das Blatt ist unabhiingig geblieben, und wenn wir Fehler
‘machen: dann machen wir wenigstens unsre Fehler,

Also nicht die von Parteien,

Farbe bekennen —? Wie verblaBt sind diese Farben, wie
vermischt, wie verschmiert mitunter! Und es ist seltsam, daB
in den allermeisten Fillen, die Forderungen der Parteibonzen,
fiigten wir uns ihnen, negativ bleiben. Sie wissen genau, was
wir nicht sagen diirfen — aber mit dem Positiven ist es dann
recht im argen, wenn man davon absieht, daB jemand uns ver-
pflichten wollte, verblasene Parteiprogramme aufzusagen, mit
denen wir nichts anfangen kdnnten und unsre Leser auch nicht.
Es ist eine AnmaBung, in geistigen Dingen den dort Beschif-
tigten Kategorien vorzuschreiben, und die Frage: ,Sind Sie fiir
oder gegen die Calvinisten?"* kann auch so beantwortet wer-
den, da} sie gar nicht beantwortet wird.

Der alte Vorwurf ,Partei! Parteil” ist hierin nicht ent-
halten. Wie denn anders soll eine Partei im Kampf der Wirk-
‘lichkeiten kimpfen, wenn nicht mit einem festen, also stets
etwas starrem Programm? Das Bedauerliche im deutschen
Parteileben ist héchstens darin zu suchen, daB diese Programme
it wenigen Ausnahmen so vieldeutig und verschwommen sind,



aah man mit ihnen nichts bedinnen kann. Es fithrt aber not-
wendig zu einer Verengung des geistigen Horizonts, wenn die
Parteien ‘den Maflstab ihres Dogmas nun auch an Leistungen
legen, die zunichst auf dem Felde des Geistes getan werden.
So reich ist keine Parteilehre — nicht einmal die katholische —,
daB nicht nach kurzer Zeit eine Beschrinkung, eine Borniert-
heit der wohl behiiteten frommen Schiflein zu spiiren wire...
Daher werden hier keine Wahlparolen ausgegeben: wir sind
nicht die praeceptores Germaniae, und Freiheit ist auch -eine
schéne Sache. ‘

Denn es ist nicht nur ein sittliches Gebot, ,,zu sagen, was
ist’ — es ist auch eine Temperamentsirage. Bei der allgemei-
nen Verschmuddeltheit, beijener unfaBbar leisen Korruption des
deutschen Lebens, das den einzelnen Zeitungsmann nicht mit
groBen Summen, sondern mit einem Schulterklaps und. einer
Zigarre, einer Einladung zum Abendessen und der schmeichel-
hatten Anerkennung einer Macht besticht, die fast nie aus-
geniitzt wird, braucht die Zeit ein Ventil, durch das der Dampf
entweichen kann. S, J, hat einige Male den Idealfall erreicht:
das Blatt mit Arbeiten zu fiillen, die hier und nur hier stehen
konnten. ,,Man muBl protestieren.” -

Nun ist der Einwand derParteidogmatiker: ,,Was soll das?
Wozu kann das fiihren?" nicht ganz von der Hand zu weisen.
Es besteht in der Tat die Gefahr, des Leerlaufs, und zwar des
doppelten: beim Autor, der sich an der stilistisch saubern Lei-
stung wie an einem Selbstzweck erfreut, und beim Leser, der
die Arbeit schmunzelnd liest: Der hats ihm aber ordentlich ge-
geben! Dabei bleibt es mitunter; in diesem bésen Fall steilt
die Weltbiithne den moralischen Verdauungsschnaps braver
Biirger dar, die fiir die Abteilung ,,Gutes Gewissen" das Blatt
abends nach GeschiftsschluBb lesen. Das wire keine Wirkung
— da ist nur ein Effekt. '

Wodurch aber wirken wir? .

Ein kleines Blatt hat seiner Konstruktion nach nicht jene
Bindungen, unter denen die groBe Presse zu ihrem Schaden
zu leiden hat. '

Was bei der Mehrzahl der deutschen Zeitungen, némlich
bei den Provinzzeitungen, angerichtet und vor allem ver-
hindert wird, das weill nur der, der dort einmal einem Umbruch
beigewohnt hat. Der Redakteur ist so gut wie machtlos, wenn
er nicht dem Druckereibesitzer oder dem Vertreter des die
Zeitung beherrschenden Konzerns in die Seele kriecht: dann
darf er tun, was er will, weil er das will, was der Direktor
tite. Die Reihe der Riicksichten reiBt nicht ab: die auf die
Inserenten (vom Standpunkt dieser Blitter aus verstindlich);
die auf die Empfindlichkeit der Biirger (unverstindlich — weil
denen, wenn man es geschickt anfingt, Mut imponiert}; Inter-
essentenverbinde ohne Zahl... Was da alles ,nicht gebracht
werden kann" — die Herren haben es nicht leicht.

.~ +-Das liegt zum Teijl daran, daB8 sie ihren EinfluB so unend-
lich iiberschitzen.

Welchen EinfluB hat zunichst die Weltbiihne? Soweit ich
das im Laufe von siebzehn Jahren zu beurteilen gelernt habe:
einen mittelbaren. - Durch tausend Netzkandlchen laufen aus



dieser Quelle Anregungen, Formulierungen, Weltbilder, Ten-
denzen und Willensstrémungen ins Reich — wir folgen hier
ganz und gar S. J., der niemals iibel genommen hat, wenn
man ihn benutzte, nachdruckte, ja sogar auspliinderte: ,,Wenn
nur das Gute unter die Leute dringt.” Und es gibt heute schon
eine Reihe verniinftiger und mutiger Provinzredakteure, unter
denen ich Walter Victor in Zwickau einmal obenan nennen
mochte; sie fangen nicht ohne eignes Risiko die Bille auf, die
von hier aus geschleudert werden, und geben sie weiter.

Hier muBten sich also die Wege, die zur groBen Presse
fithren, von den unsern trennen,

Welchen Einflu hat nun diese groBle Presse?

Ich glaube: kulturell einen ungeheuren; politisch einen viel,
viel kleinern als sie denkt. Das sieht man zunichst an den
umsonst ausgegebenen Wahlparolen, die von dort kommen —
sie werden kaum beachtet. Macht? Wird denn von den
Verlegern Macht auch nur gewollt? Sie haben es ganz gern,
wenn man diese Macht bei ithnen voraussetzt und respektiert;
angewandt wird sie fast nie. Sie wird in Rechnung gesetzt.
Und da steht sie denn,

Wer also hat die Macht —?

In Amerika sind es die groBen und kleinern Verbinde,
deren Masse in Washington auf die prompt funktionierenden
Politiker driickt. In Frankreich ist es die Clubatmosphire der
Ministerien und der beiden Kammern, die das Geschick des
Landes bestimmt, gemischt ist diese Atmosphire aus den wirt-
schaftlichen Interessen und einer mit ungeheuerm Raffinement
gemachten ' Personal-, Klatsch- mnd Intriguen-Politik. Das
Land kocht die Suppe,'in Paris wird sie zubereitet. Im de-
zentralisierten Deutschland liegt es anders.

Die Begleitmusik der Presse hat dabei die vierte Stimme.
Ich méchte Sonntags einmal das sein, was der AuBenpolitiker
eines groBen Blattes sich wochentags zu sein einbildet. Dabei
liest man; ihn, aber man folgt ihm nie, -

Die vier GroBmachte des Landes: Landwirtschaft, Industrie,
Heer und Kirche teilen sich in die Gewalten; daran kann zur-
zeit keine Presse etwas dndern. Und es ist ja sehr bezeich-
nend, daB die Zeitungen dieser Gruppen, wie etwa die ,Ger-
mania’ hauptsichlich von Berufspolitikern und nur daraufhin ge-
lesen werden, ob man ihren bewuBt faden wund farblosen Ar-
tikeln etwa ansehen kann, wie der Fraktionsvorstand iiber dies
und jenes denkt, und was die eigentlichen Macher der Parteien
nun wirklich wollen.

Der Weg, diese bereits vorhandene Machtposition durch
die kiinstlich herbeigefithrte Zustimmung der Herren Wihler
zu untermauern, fiihrt iiber hundert Korrespondenzen, iiber den
Maternversand und vor allem iiber die Nachrichtenagenturen,
die noch aus einem ‘Ausbruch des Vesuvs eine Apotheose des
Fascismus machen. Der Redakteur macht dann den Umbruch
und die Schlagzeile. '

Hiermit wollen wir nicht konkurrieren. .

Ein TeilunsrerFreunde ist mit der groBenPresse personaliter
verbunden, wie das ja beiSchriftstellern gar nicht anders sein
kann. In den meisten Fillen erwichst den Beteiligten daraus



kein Schade: in den groBlen demokratischen Zeitungen und in
denen der Mitte liegt das geistige Niveau so hoch, daB, wo
gekampft wird, mit geistigjen Waffen gekampft wird, und nur
die kleinern bevorzugen die- diimmste Taktik: unsre Arbeit zu
verschweigen. Sie lesen uns alle — aber sie sagens nicht.
Freistunde der Redakteure,

Sicherlich- hat die Weltbithne Anstindigkeit und Unab-
hingigkeit nicht gepachtet. Die kindliche Zeitungsgewohnheit,
so zu tum, als sei man mit seinem Blatt ganz allein auf der
Welt, und den Leser um Gottes willen nicht wissen zu lassen,
daB es auch noch andre verniinftide und tapfre Leute gibt,
haben wir  nie mitgemacht. Man kann in vielen Fillen
widereinander streiten, wenn es die Sache erfordert — die
Zeit der Literaturpolemik alten Stils ist.voriiber.

Immerhin haben wir auf unserm Gebiet vor den groflen
Bliéittern eines voraus: die Freiheit.

Auch eine Wochenschrift hat ihre Traditionen und ihre
moralischen Gebundenheiten, ihre Freundschaften und ihre
Feindschaften, Aber erstens sind die hier der Zahl nach, ab-
solut und relativ, kleiner als anderswo, und zweitens kann
ich mich auf keinen Fall besinnen, wo wir aus jenem flauen
Gefiihl: ,Das kann man doch nicht...” geschwiegen hétten.
Wenn uns S. J. nichts vererbt hitte: seine Zivilcourage haben
wir von ihm fibernommen,

Sie wirkt sich aus.

Unsre Auflage auf die von Westermanns Monatsheften zu
bringen, wire nur moglich durch die Umwandlung des Blattes
in eine Wiener Hauspostille. Unser moralischer Wirkungskreis
ist erfreulich groB; der merkantile stindig im Wachsen. (Er ist
heute weit groBer, als er jemals unter S. J. gewesen ist; die
Zeit braucht solche Blatter.) Ich mag das Spiel nicht mitspielen,
das darin besteht, die eigne Leserschaft fiir die Aristokratie des
Geistes zu erklidren, eine billige Art der Abonnentenwerbung.
Aber es sind gute Leute unter denen,-die in jeder mittlern
und kleinen Stadt die ,Weltbiihne' lesen — sie haben sich zum
Gliick noch kein Knopfloch-Abzeichen ausgedacht, das sie
tragen, doch kénnten sie sich in jedem Gesprich erkennen.
Durch Unabhéngigkeit des Urteils; durch Sinn fiir Humor; durch
Freude an der Sauberkeit.

Und durch einen Glauben an die Sache, der auch bei uns
unbeirrbar steht.

Jedes Blatt hat seine Liicken, seine Versager, seine
schwachen und seine starken Zeiten. Eins aber ist sicher:

Solange die Weltbiihne die Weltbiihne bleibt, solange wird
hier gegeben, was wir haben. Und was gegeben wird, soll der
guten Sache dienen: dem von keiner Macht zu beeinflussenden
Drang, aus Teutschland Deutschland zu machen und zu zeigen,
daB es auBler Hitler, Hugenberg und-dem fischkalten Universi-
titstypus des Jahres 1930 noch andre Deutsche gibt. Jeder
Leser kann daran mitarbeiten,

Tut er es in seinem Kreise durch die Tat: es ist unser
schénster Lohn, In diesem Blatt sind wir frei und sind wir
ganz; auch uns ist die Weltbiihne im Andenken an Siegiried
Jacobsohn: ,,unser geronnenes Herzblut*
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ubilare wollen immer nett behandelt sein, und wenn Sie

mich fragen, was ich fiir, was ich gegen die ,Weltbiihne'
zu sagen habe, so werde ich wohl den fiinfundzwanzigsten
Geburtstag der Zeitschrift nicht grade zum AnlaB nehmen, um
driiber zu schimpfen. DaB ich nicht Ihr politischer Zwilling
bin, wissen Sie ja, aber gibe die ,Weltbijhne' ohnehin lauter
Miihsamsche Ansichten von sich, was hiitte unsereiner nétig,
mitarbeiten zu wollen? Ich schitze das Blatt, weil es den
von Siegfried Jacobsohn gepflegten Geist der einseitigen Duld-
samkeit zur linken Seite hin mnicht preisgibt und mir und &hn-
lich gestimmten Leuten, welche mit groBer Heftigkeit weder
Demokraten moch Liberale noch Pazifisten sind, das Mikro-
phon nicht vor dem Mundwerk wegzieht. Dennoch wire das
bloBe Stillhalten der ,Weltbithne’ zur Bekundung kamerad-
schaftlicher Gliickwiinsche zu wenig; es gibt schon noch etwas
Verbindendes, was einen antiautoritiren Revolutionir den
Lautsprecher der ,Welthiihne’ lieber als einen andern benut-
zen laBt, das ist ecine Gemeinsamkeit im Negativen, nimlich
die ginzliche Respektlosigkeit vor offiziellen Werten. Darum
liest sich die ,Weltbiihne' immer erfreulich, weil hier vor
keinem Biirgerglauben in Ehrfurcht gezittert wird, ohne daB
deshalb unbiirgerliche Empfindlichkeiten zukunftsvoller Uber--
zeugungen verletzt wiirden, Meine Geburtstagswiinsche ver-
einigen sich in dem Vorsatz, zu meinem Teil gelegentlich von
der ,Weltbiihne' aus an den Grundpfeilern der Biirgertugend
zu riitteln. Keinen Ihrer Leser werde ich je aufreizen, gesetz-
widrige Handlungen zu unternehmen — wie werde ich denn!,
aber was ich dazu beitragen kann, den werten Zeitgenossen
ihren verdammten Respekt vor dem geschriebenen Recht, den
paragraphierten Programmen und den staatlichen Gesetzen
auszutreiben, das soll geschehen. Schon, daB die ,Weltbiihne'
dieses . Versprechen mitteilen wird, ist ein gutes Zeugnis fiir
sie, und so wird sie auch nicht zégern, mein weiteres Bekennt-
nis mitzuteilen, daB ich die Verweigerung jeder Hochachtung
vor den Einrichtungen und Bestimmungen der Obrigkeit nicht
als unterhaltsames Spiel von Snobs betrachte sondern als
eine Forderung an die Arbeitermassen und an die Wenigen,
welche sich der ausgebeuteten Klasse aus innerer Not kimp-
ferisch verbunden wissen. Solche Menschen waren im ver-
flossenen Vierteljahrhundert in der ,Weltbiithne' unter Schrift-
stellern und Lesern immer zu finden, darum sei diese biirger-
liche Zeitschrift aus revolutioniren Bezirken unbiirgerlich ge-
griifit. . ‘ -
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