3362900 von Ilja Ehrenburg ‘

Bei der Zihlung vom Jahre 1925 hatte Dinemark 3434555 Ein-
wohner und 3 362900 Schweine. Da die Schweine sich weit
schneller vermehren als die Menschen, werden in etwa fiinf Jahren
auf jeden Dinen zwei Schweine entfallen. ‘Sehr schén sind, das
muB man schon sagen, die alten Paliste Kopenhagens. AuBerdem
hat Dénemark ein sozialistisches Ministerium. Doch lernte ich
hier ein neues Pathos kennen — das der Schweine.

_  Die Fabriken Fords sind zum volkstiimlichen Oldruck unsrer
Zeit geworden. Jedermann begreift, wie Rasiermesser oder Hiuser
serienweise hergestellt werden. Dennoch haben wir bis jetzt das
olaufende Band” in keiner Weise mit der Biologie in Zusammen-
hang gebracht. Wenn wir von Schweinen sprachen, betrachteten
wir sie nur als ein Idyll, wenn auch als ein schmutziges und fettes.
Die dinische . Schweinezucht hingegen ist ultramoderne Industrie.
Hier werden Schweine hergestellt wie in Detroit Automobile.

Die begiiterteren Farmer haben ihre eignen - Zuchteber. Das
ist eine privilegierte Klasse, Sie brauchen keine Ferkel auszutra-
gen oder zu sdugen. Sie sind nicht zum  Fettwerden verdammt.
Ihnen droht kein frither Tod. Vergniigt hiipfen sie umher, durch
ihren gutéen Koérperbau und ihre Unabhingigkeit an Wildeber er-
innernd. Ein Zuchteber kann ein Alter von fiinfzehn Jahren er-
reichen. Seine Pilichten sind von seltener Einfachheit: er hat in der
vom Menschen bestimmten Zeit so und soviel Sidue zu decken. Der
Besitzer entscheidet dariiber, welche Siue der Mutterschaftsfreuden
wiirdig sind. Den Siuen selber, die um die Launenhaftigkeit ihres
Loses wohl Bescheid wissén, erscheint des Menschen Hand, die die
einen in den Stall schickt, wo der Prachteber bacchisch grunzt, und
die andern in den Schlachthof ‘beférdert, sicherlich als mystische
~Hand des Schicksals”.

Die #rmeren Bauern leihen sich den Zuchteber aus. Festgesetz-
ter Preis: fiinf Kronen fiir die Sitzung. Das ist durchaus angemes-
sen — ein Philosophielehrer bekommt auch nicht mehr. Ein rassiger
Eber ernihrt eine ganze Familie. Ein Bauer erzdhlte mir geriihrt,
wie er von seinem Sohn ein kleines Ferkel geschenkt bekommen
habe. Anfangs habe er die Sohnesgefiihle nicht voll zu bewerten
gewuBt: das Ferkel war erst drei Wochen alt. Aber dies Ferkel
erwies sich dann als ein vortrefflicher Yorkshire, wurde Stamm-
vater einer ganzen Dynastie, das Ideal aller Siue der Umgebung
und der Farmer. Es bestehe jetst rasende Nachfrage nach jhm.
Der Zuchteber grunzt selbstzufrieden: er bringt Kronen ein, er
friBt sein Futter nicht umsonst, wie auch der Sohn des- Bauern
seinerzeit nicht umsonst Milchbrei aB — beide sind sie voller Dan-
kesgefithle. Der Marktpreis des Bauernsohnes ist mir unbekannt;
was den Eber anbelangt, so ist sein Preis 600 Kronen.

Das Leben der Sau ist exakt und klar. Zunichst liegt das
Mutterschwein auf der Seite, wund rings um seine Saugwarzen
schmatzen die Ferkel. Dann fiittert man die Ferkel mit entrahm-
ter Milch und Mengfutter. Sie werden wie Kinder gewogen, Hat
ein Schwein das Gewicht von neunzig Kilo erreicht, so wird es
gestempelt und nach dem genossenschaftlichen Schlachthof ge-
schafft. Selbstverstindlich. kénnte es wie der Zuchteber fiinfzehn
oder gar zwanzig Jahre leben, aber ihm sind nur sieben Monate
beschieden: wird doch das Schwein, wenn es das festgesetzte Ge-
wicht {iberschritten hat, von der Genossenschaft nicht fiir den
Export angenommen. So ein Schwein wire Ausschufiware. Ein
Tag zu viel kann die ganze Sache verderben, und die Bauern
sind sehr auf der Hut, den richtigen Zeitpunkt nicht zu verpassen.



Nach der letzten Statistik macht das Schweinefett 28 Prozeat
des dinischen Exportes aus. Kein Wunder, daB das ganze Leben
des Landes von ihm durchirinkt ist. Ubrigens gibt es aufler dem
Fett fiir zarte Seelen und empfindliche Migen auch noch Butter.
Die Kiihe stehen gleich an zweiter Stelle nach den Schweinen.
Statt’ der Borsenkurse bedingen Feti- und Buiterpreise das Leben
des Landes. Von ihnen sind die Zeitungen voll, Von ihnen be-
richtet das Radio. Sie glitten Runzeln, und sie driuen mit Bettel-
armut. Kiirzlich kostete das Fett 137 Ore. Jetzt kostet es 152
Ore, Aus dieser kleinen Differenz erklart sich sowohl das Wachsen
der Ersparnisse der Bauern wie auch die allgemein gerithmte Ele-
ganz Kopenhagens. . . )

Jeder Bauer hat zehn oder fiinfzehn Kiihe., Auch hat er auf
dem Schreibtisch ein dickes Heft mit schénem Einband liegen.
Darin sind simtliche denkwiirdigen Ereignisse aus dem Leben einer
jeden Kuh eingetragen: Deckzeit, wann und wie gekalbt, wann das
Kalb entwdhnt wurde. Dort sind auch Menge und Zusammen-
setzung des Futters angegeben, Dort sind ernsthafte Erkrankungen
wie auch kleine UnpiaBlichkeiten aufgezihlt, Einmal wdchentlich
kommt der Inspektor der Genossenschaftsmolkerei zu dem Bauern.
Er sieht die Eintr}a}ungen durch und nimmt eine Milchanalyse vor:
ob sie geniigend Fettsubstanz enthilt, Die didnischen Arzte fiihrem
ein ziemlich kiimmerliches Dasein, die Tierirzte dagegen haben
ein schones Leben. Es gibt unter jhnen auch Kapazititen, die
fiir ihre Visiten beneidenswert hohe Honorare bekommen. Behan-
delt man doch einen Menschen zufallig, lyrisch, am ehesten aus
Mitleid, wahrend ein Zuchteber oder emme Kuh repariert wird wie
ein Maschinenteil. Die Ausgaben fiir den Tierarzt werden sofort
wieder durch Butter und Fett gedeckt.

Am friihen Morgen fihrt beim Bauernhof das Auto der Molke-
rei vor. Es sammelt die Milchkiibel ein.* Nach ein paar Stun-
den bringt das Auto die entrahmte Milch fiir die Schweine und
ein kleines Buch, worin das Quantum der abgelieferten Milch ein-
getragen ist. Die Bauernmolkereien sind vortrefflich ausgestattet: .
elektrische Kiihler, amerikanische Maschinen, die Sauberkeit eines
Krankenhauses und die Schnelligkeit Fords. Was noch vor kurzem
warmer tierischer Schlaf, Sehnsucht irgendeines Kilbchens war,
wird zu Fidssern mit Butter, die auf englische Dampfer verfrachtet
werden. C

Dianemark verkauft ausgezeichnete Butter ins Ausland, iBt aber
selber diese Butter nicht. Es stellt sich arm und sagt, daf Butter
ihm zu teuer sei; man konne sich auch mit Margarine zufrieden-
geben, Denn man darf nicht vergessen, dal Dinemark ein biuer-
liches Land ist. Zahlte jemand dem Bauern Geld fiir seinen Atem,
so hiitte der sicher schon lingst zu atmen aufgehért.

Von weitem sehen die dédnischen Bauernhofe riihrend und an-
heimelnd aus: weifle Hiauschen zwischen weitverzweigien Ulmen
‘oder Eichen, frisch und zart das Gras, uralt der Rauch des Her-
des, schlicht und’ kindlich erscheint das Leben. Der Fremde
erinnert sich der Mirchen Andersens wie auch seiner eige-
nen Kindheitsspiele unter Eicheln und Pustblumen. Sieht man aber
genauer hin, so erblickt man statt eines Idylls eine Fabrik: Schweine
auf der Wage, Kuhstille, Traktoren, Maschinen machen alles: sie
schneiden das Korn, sie biindeln es, sie sortieren es. Sogar die
verborgensten Prozesse: das Keimen der Saat oder der Weg des
Eberspermas erweisen -sich als Teile des laufenden Bandes. Der
menschlichen Natur ist kein Ausweg zur Flucht gelassen. Von der
sogenannten Natur ist’ Abschied zu mehmen. Die Arbeit des Bauern
der Stadt gegeniiberstellen kénnen heute nur noch Philosophen no-
torisch rmiickstdndiger Linder, die sich noch keine amerikanischen



Maschinen zugelegt haben. Denn die Produktion von Getreide,
Butter oder Fett unterscheidet sich nicht im gen’ngsten von der
Herstellung von Fiillfederhaltern,

Die dénischen Bauwern leben weit komiortabler, in weit griBe-
rem Einvernehmen mit ihrer Zeit, als d.e pariser Bourgeois. In ihren
Hiusern gibt es nicht nur Radio und Telephon sondern auch Zen-
tralheizung, Badewannen und sogar elekirische Staubsauger, Einige
kaufen sich Bilder, wobei sie auch Dorflandschaften nicht verachten.
An den Winden siecht man alten Bauernrat: Porzellantassen oder
geschliffene Gliser., Die Volkskunst ist hier so sehr ‘Geschichte
geworden, dafB das Volk sich daran ergotzt wie ein eingefleischter
Snob. Der Bauer fiihlt sich gerithrt durch die naive Phantasie
seines UrgroBvaters. Er selber ist weder zu triumen noch sich zu
irren fihig, aber er ‘ist ein Mensch, und sein Leben ist kirglich,
nun ja, so langt er trotz seines angebornen Geizes die Kronen aus
der Tasche und kauft sich in der Stadt fremde Phantasien. Er
briistet sich: ,Nicht wahr, ein hiibsches Sichelchen?...” Das als
Erstes. Dann, nach einer Minute: ,Ich habe ganze fiinfundzwanzig
Kronen dafiir gezahlt.”" Das ist doch keine Kleinigkeit, es ist
immerhin — ein Fiinftel eines Standardschweins!

Ganz Dinemark: ist ein Dorf, Mit Ausnahme von Kopenhagen
hat es keine groflen Stidte. Verstreute und weit voneinander ent-
fernte’ Bauernhbfe, inmitten von Getreide- und Gemiisefeldern. Trotz-
dem hat sich der Mensch hier der Natur entfremdet Er beginnt
sie zu bewundern wie der Stddter.

Die Biuerinnen sind stidtisch p,eklexdet Sie achten nicht nur
auf' das Gewicht der Schweine sondern auch auf mondianen Ton,
Die Bauerntochter spielt auf dem Klavier Foxtrots. Der Fremde
wird von der Hausfrau mit Kaffee oder sogar mit Portwein bewir-
tet. Nicht ohne Stolz zeigt sie ihm zuerst die Schweine, dann die
Bilder an den Winden und schlieBlich ihr eignes Werk — Schrinke
voll eingemachter Friichte oder Marinaden. Die Einmachgliser sind
weit anziehender als die Bilder! Wie préachtig die rosa schimmern-
den Karotten zwischen ¢riinen Erbsen! Wie feierlich in ihrer Un-
versehrtheit die groBen Ananaserdbeeren! Die reichen Bauern haben
auBler einer gewohnlichen Kiiche noch eine zweite, die speziell fiir
die Herstellung verschiedener Konserven eingerichtet ist. Das Ein-
machen der Friichte wird zu einem Ritual. Es gibt n Dinemark
eine ,Haushaltungs-Hochschule”. Die vorsorglichsten unter den
Bauern schicken ihre Téchter dorthin zu sechswochigen Lehrkursen.
Das Diplom der Schule ist eine verlockende Mitgift: fiir welchen
Farmer wire es nicht schmeichelhaft, sich solche ‘Glasschrinke mit
dreidimensionalen Stilleben zuzulewgen'?

Kirchen gibt es wenig, und sie sind nicht geachtet. Dle danischen
Bauern leben vorsichtig; sie- wissen zu tiiberlegen, woliir ein jedes
Ding gut ist. Das gefihrliche ,Opium fiirs Volk™ haben sie lingst
durch harmlosere Narkotika ersetzt: durch Radiokomzerte oder
durch Fuchsien in Blumentdpfen. Ihr Lebensstil ist lichtvoll und
scelenlos. Indem sie den Aberglauben abschiittelten, streiften sie
auch jeglichen Glauben und jegliches Pathos ab. Die Welt ist fiir
sie vor allem klar wie die Fettpreise. Statt des Katechismus stu-
dieren sie sorgiiltig Arithmetik, Sollte einmal unter ibnen ein ge-
nialer Mathematiker auftauchen, der das Einmaleins widerlegte, so
wiirden sie ihn nicht einmal des Scheiterhaufens oder der Mist-
dabel fiir wiirdig erachten, nein, sie wiirden ihn nur mit kalten
Duschen kurieren. Wie geistvoll und menschlich ersahemt daneben
das von uns so verleumdete Mittelalter.

Selbstverstandlich Kartoffeln, uberall Kartoffeln, sogar in der
Erde, die veredelt ist durch ausgezeichneten Diinger; iiberall das
gleiche Keimen, die gleichen qualvoll bleichen Triebe. Die uraltea



Ziige des Bauernlebens haben sich weder durch Bilder noch durch
Badewannen ausrotten lassen. Wie alle andern Bauern der Welt
sind auch die Farmer Seelands und Jiitlands miBtrauisch und ge-
winnsiichtig. Einer von ihnen erzihlte mir, daB er im Winter, als
es weniger Arbeit gab, ,Krieg und Frieden” gelesen habe:

#Ein interessantes Buch!.,."

Nach einer Minute Stillschweigen fragte er:

Wieviel hat man wohl diesem Tolstoj fiir das Buch bezahlt?.."
Fragte und spitzte die Ohren. Sage ich: ,Viel’, so wird er es

nicht glauben — zahlt man denn viel fiir einen miiBigen Zeitver-
treib? Nenne ich aber eine Ziffer, so wird er gleich iiberschlagen,
was vorteilhafter sei — Biicherschreiben oder Schweinezucht, Stellt

sich heraus, daB Biicherschreiben vorteilhafier sei, so wird er- sich
dahin entscheiden, man wolle ihn einfach nasfithren, wird licheln:
Bei mir seid ihr grade an den Rechten geraten!...

Auch geizig sind sie wie alle Bauern. Die Schriftstellerin Karin
Michaelis lebt auf einer kleinen Insel, Die Bauern in der Umgebung
wissen, daBl sie eine ,berithmte Fraw" ist. Sie verehren sie, laden
sie ein, bewirten sie mit Kaffee, holen sich sogar bei ihr Rat in
ihren' Familienangelegenheiten. Vor etwa zehn Jahren wandte sich
die Michaelis an ihre reichlich satten Nachbarn mit der Bitte, etwas
fiir die hungernden deutschen Kinder zu spenden. Sie schrieb so-
gar einen gefiihlvollen. Aufruf. Die Bauern -hérten sie an und seufz-
ten kummervoll, aber keiner von ihnen riickte auch nur mit einer
Krone heraus. o \ :

Es ist diblich, die werktitige Arbeit auf jegliche Weise zu prei-
sen; nur Smobs sowie auch das Evangelium mit seiner dunklen
Berufung auf die Lilien im Felde erlauben es sich, die Tradgheit
zu rechtfertigen. Aber nicht in der ,guten Stube”, wo sich Tele-
phon und Fuchsien befinden, wird der danische Bauer zum ,Kulak",
auch nicht im Bureau des genossenschaftlichen Schlachthauses, wenn
er Geldscheine nachzihlt, nein, bei der Arbeit, neben dem Trak-
tor, mitten unter den Kithen und Schweinen. Er arbeitet fanatisch
von Kind auf und bis zum Tode, er arbeitet weit mehr als seine
Knechte; im Sommer ist sein Arbeitstag nach der Sonne bemessen,
die Sonne aber hat es hier mit dem Untergehen nicht eilig. Er
arbeitet mit Hingabe, wahrhaftig, er wiilte nicht, was er mit der
MuBe anfangen sollte. Seine geistige Physiognomie ist nicht das
Ergebnis eines problematischen Zieles in Gestalt der Nullen des Spar-
kassenbuches oder eines neu errichteten Hausfliigels, sondern sie ist
das Ergebnis grausamen, driickenden SchweiBes, der den Menschen
in einen musterhaften amerikanischen Traktor verwandelt.

Er liest Tolstoj deshalb, weil in den. Winter die Ruhezeit fillt,
wie im Winter der Schnee fillt: es ist wohl am allerehesten Lange-
weile. Er pfeift selbstverstindlich auf Tolstoj. Irgendwo haben
Menschen Krieg gefiihrt, Er hat davon in den Zeitungen gelesen.
Neben den Auslandstelegrammen standen die Fettpreise. Er pfiff
auf den Krieg. Er erfiillt seine staatsbiirgerliche Pflicht, einfacher
gesprochen: auf dem Wege zur Molkerei geht er in das Haus, wo
die Wahlurne steht, und steckt einen Zettel hinein.’ Zu denken
braucht er dabei nicht: er stimmt fiir seine Partei, Es ist natiir-
lich eine Bauernpartei, weder rechts noch links, eine ruhige, hius-
liche Partei, die weit mehr um die Fettpreise als um Weltpolitik
besorgt ist. Ihn kdnnen weder die russische Revolution noch Lind-
bergh noch Wolkenkratzer auf der Kinoleinwand- in Erstaunen
setzen. WeiB er doch alles und pfeift er doch auf alles, auBer
vielleicht auf seine Sisyphosarbeit. Fiir den Arbeitslosen in Xopen-
hagen, der neidische Blicke auf die Schinken wirft, ist er erstens
ein Gliickspilz und zweitens ein Bosewicht. In Wirklichkeit ist er



ein ungliickliches Geschépd, nicht einmal ein Mensch sondern die
Grundlage des Exports und ein Erdenwurm unter Ulmen,

In einem der Bauernhiuser sah ich sehr ergdtzliche Malerei.
Der Hausherr hatte sich micht einfach mit Landschaften begniigt.
Er hatte bei dem Kiinstler Fresken bestellt, die sein biuerliches
Leben darstellten. Er hatte selber das Sujet jedes Bildes ganz genau
bestimmt: zuerst das kleine Hiuschen seines Vaters im Norden
Jiitlands; dann sein erstes eignes Haus, selbstverstindlich mit Schwei-
nen; dann das Haus seiner Frau — die Mitgift — immer mehr und
mehr Schweine; schlieBlich eine prichtige zweistdckige Farm, rings-
um idyllische B#ume, darunter ganze Scharen vdn Schweinen,
Menschen fehlen auf diesen Fresken vollstindig. Vielleicht ist der
Maler ein geschworner Landschaftler gewesen, vielleicht aber waren
Menschen hier iiberfliissig. Hat doch dieser Bauer nichts andres
getan als Schweine geziichtet und neue Grundstiicke gekauft. Da
haben wir es, dieses Leben, da haben wir auch seine tragische
Apotheose: ein greiser Farmer, Fresken an den Winden, Portwein
fiir die Giste, der Tod vor der Tiir, neben dem Tod aber Hunderte
von Schweinen — warten Sie einmal, jenes dort will gerade Junge
werfen, der Greis mul noch vor dem Tode in den Stall eilen, damit
die Sau nicht dummerweise ein Ferkel zerdriickt; wird doch jedes
Ferkel in sieben Monaten zum Standardschwein, damit aber ist
nicht zu spaBen, das sind 103 Kromen.

Beim Anblick der chinesischen Kulis oder der Arbeiter der
Lodzer Manufaktur kann man empdrt sein, kann man aber auch
hotfen: sind doch dort Fristen denkbar, Hier aber, vor diesen
Fresken, wire weder Emp6érung noch Spott noch Hoffnung am
Platze, Ist doch hier schlieBlich einfach dzs verwirklicht, wovon
stillschweigend, manchmal aber auch laut, die andern Vélker trau-
men. " Belehren? Aber die d#nischen Bauern konnen nicht nur
lesen sondern lesen sogar Tolstoj. Befreien? Von wem sollte man
sie befreien? Von den Englindern, die das Fett kaufen? Oder
vielleicht von den Schweinen? ... So verwischt sich jener diinne
Strich, der gewthnlich die sentimentalen Vegetarier, die die Ret-
tung der dickhintrigen Schweine fordern, von den Menschenfreun-
den trennt, die iiber das allgemeine Gliick nachdenken, Bei Gott,
diese Zuchteber werden nie zu Wildebern werden! Und die Men-
schen? Aber Sie essen doch gern guten Schinken? ... Auf die-
sem Teller liegt nicht nur das Leben des vorzeitis entseelten
Standardschweines, es liegt darauf auch das Leben seines illusorischen
Besitzers. Man kann sich also, nachdem man das Butterbrot mit
GenuB zerkaut hat, von neuem humanitiren Triumereien hingeben.

Deutsch von Hans Ruoff
Die Weltbiihne, Nr. 12/1930.





