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Bei der Zählung vom J'ahre 1925 hatte Dänemark 3434 555 Ein­
wDhner und 3 362900 Schweine. Da die Schweine sich weit 

schnelIer vermehren als die Menschen, werden in etwa {ünl Jahren 
auf jeden Dänen zwei Schweine entfalIen.Sehr schön sind, das 
muß man schon sagen, die alten Paläste Kopenhagens. Außerdem 
hat Dänemark ein sozialistisches Ministerium. Doch .lernte ich 
hier ein neues Pathos kennen - das der Schweine. 

Die Fabriken Fords sind zum votkstümHchen öldruck unsrer 
Zeit geworden. Jedermann begreift, wie Rasiermesser oder Häuser 
serienweise hergesteIlt werden. Dennoch haben wir bis jetzt das 
.,laufende Band" in keiner Weise mit der Biolo.gie in Zusammen­
hang gebracht. Wenn wir von Schweinen sprachen, betrachteten 
wir sie nur als ein Idyll, wenn auch als ein schmutziges und fettes. 
Die dänische. Schweinezuc,ht hingegen ist ultramoderne Industrie. 
Hier werden Schweine hergestellt wie in Detroit AutomobHe. 

Die begüterteren Farmer haben ihre eignen Zuchteber. Das 
ist eine privilegierte Klasse. Sie brauchen keine Ferkel aruszutra­
gen oder zu säugen. Sie sind nicht zum Fettwerden verdammt. 
Ihnen droht kein früher Tod. Vergnügt hüpfen sie umher, durch 
ihren guten Kö.rperbau und ~hre Unabhängigkeit an Wildeber er­
innernd. Ein Zuchteber kann ein Alter von fünfzehn Jahren er­
reichen. Seine Pflichten sind von seltener Einfachheit: er hat in der 
vom Menschen bestimmten Zei\ so und ,soviel Säue zu decken. Der 
Besitzer entscheidet darüher, welche Säue der Mutterschafbfreuden 
würdig sind. Den Säuen selber, die um die Launenhaftigkeit ihres 
Loses wo.hl Beschei,d wis,sen, erscheint des Menschen Hand, die die 
einen in den Stall schickt, wo der Prachteber bacchisch grunzt, und 
die andern in den Schlachthof ,befördert, sicherlich als mystisohe 
.,Hand des Schicksals". 

Die ärmeren Bauern leihen sich den Zuchteber aus. Festge.setz­
ler Preis: fÜDf Kronen für die Sitzung. Das ist durchaus angemes­
'sen - ein Philosophielehrer bekommt auoh nicht mehr. Ein rassiger 
Eber ernährt eine ganze Familie. Ein Bauer erzählte mir gerührt, 
wie er von seinem Sohn ein kleines Ferkel geschenkt bekommen 
habe. Anf.angs habe er die Sohnesgefühle nicht voll- zu bewerten 
gewußt: das Ferkel war erst drei Wochen alt. Aber dies Ferkel 
erwies sich dann als ein vortrefflicher Yorkshire, wurde Stamm­
vater einer ganzen Dynastie, das Ide,al aller Säue der Umgebung 
und der Farmer. Es bestehe jetzt rasende Nachfrage nach ihm. 
Der Zuchteber .grunzt selbstzufrieden: er bringt Kronen ein, er 
frißt sein Futter nicht umsonst, wie auch der Sohn des- Bauern 
seinerzeit nicht umsonst Milchbrei aß - beide sind sie voller Dan­
kesgefühle. Der Marktpreis des Bauernsohnes ist mir unbekannt; 
was den Eber anbelangt, so ist sein Preis 6{)O Kronen. 

Das Leben der Sau ist exakt und klar. Zunächst liegt das 
Mutterschwein auf der Seite, und rings um seine Saugwarzen 
schmatzen die Ferkel. Dann füttert man die Ferkel mit entrahm­
ter Milch und Mengfutter. Sie werden wie Kinder gewogen. Hat 
·ein Schwein das Gewicht von neunzig Kilo erreicht, so wird es 
·gestempelt und nach dem genossenschaftlichen Schlachthof ge­
schafft. Selbstverständlich könnte es wie der Zuchteber .fünfzehn 
<Oder gar zwanzig Jahre leben, aber .ihm s'ind nur sieben Monate 
beschieden: wird doch das Schwein, wenn es das festgesetzte Ge­
wicht überschritten hat, von der Genossens·chaft nicht für den 
Export angenommen. So ein Sohwein wäre Ausschußware. Ein 
Tag ZlU viel kann die ~anze Sache verderben, und die Bauern 
!Sind sehr auf der Hut, den richtigen Zeitpunkt nicht zu verpass.en. 



Nach der letzten Statistik macht das Schweinefett 28 Prozent 
des dänischen Exportes aus. Kein Wttnder, daß das j(anze Leben 
des Landes von ihm durchtränkt ist. übrigens gibt es außer dem 
Fett für zarte Seelen und empfindliche Mäl1en 3!uch noch Butter. 
Die K,ühe stehen gleich an zweiter Stelle nach den Schweinen. 
Stau' der Börsenkurse bedingen Fett- und Buiterpreise das Leben 
des Lan~es. Von ihnen sind die Zeitungen volL Von ihnen be­
richtet das Radio. Sie glätten Runzeln, und sie dräuen ·mit Bettel­
armut. Kürzlich kostete das Fett 137 Öre. Jetzt kostet es 152 
Öre. Aus dieser kleinen Differenz erklärt sich sowohl das Wachsen 
der Ersparnisse der Bauern wie auch die allgemein gerühmte Ele­
ganz Kopenhagens. 

Jeder Bauer hat zehn oder fünfzehn Kühe. Auch hat er auf 
dem Sohreibtisch ein dickes Heft mit schönem Einband liegen. 
Darin sind sämtliche denkwür~lij(en Ereignisse aus dem Leben einer 
jeden Kuh einj(etragen: Deckzeit, wann und wie gekalbt, wann das· 
Kalb entwö.hnt wurde. Dort sind auch Menge und Zusammen­
setzung des Futters angelleben. Dort sind' ernsthafte Erkrankungen 
wie auch kleine Unpäßlichkeiten aufgezählt. Einmal wöchentlich 
kommt der Inspektor der Genossenschaftsmolkerei zu dem Bauern. 
Er sieht die Eintra~ungen durch und nimmt eine Milchanalysevor: 
ob sie genügend Fettsubstanz . enthält. Die dänischen Ärzte führen 
ein ziemlich kümm'erliches Dasein, die Tierärzte dagegen haben 
ein schönes Leben. Es gibt unter ihnen auch Kapazitäten, die 
für ihre Visiten beneidenswert hohe Honorare bekommen. Behan­
delt man doch einen Menschen zufällig, lyrisch, am ehesten aus' 
Mitleid, während einZuchtebet oder eme Kuh repariert wir.d wie 
ein Mas,chinenteil. Die Ausgaben für <len Tierarzt wer<lcn sofort 
wieder <lurch Butter und Fett gedeckt. 

Am frühen Morgen fährt beim Bauernhof das Auto <ler Molke­
rei vor. Es sammelt <lie Milchkübel ein.' Nach ein paar Stun­
den bringt <las' Auto <lie entrahmte Milch für die Schweine und 
ein kleines Buch, worin <las Quantum <ler abgelieferten. Milch ein­
getragen ist. Die Bauernmolkereien sind vortrefflich ausgestattet:· 
elektrische Kühler, amerikanische Maschinen, die Sauberkeit eines 
Krankenhauses und <l;e Schnelligkeit F or<l·s. Was noch vor kurzem 
warmer tierischer Schlaf, Sehnsucht irgendeines. Kälbchens war, 
wird zu Fässern mit Butter, die, auf englische Dampfer verfrachtet 
werden. 

Dänemark verkauft 'ausgezeichnete Butter ins Ausland, ißt aber' 
selber diese' Butter nicht. Es steUt sich arm und sa,gt, daß: Butter 
mm zu teuer sei; man könne sich auch mit Margari.ne zufrie<len­
geben. Denn man <lad nicht vergessen, daR Dänemark ein bäuer-· 
liches Land ist. Zahlte jemand dem Bauern Geld für seinen Atem" 
so hätte der sicher schon längst zu atmen au1gehört. 

Von weitem sehen <lie <länischen Bauernhöfe rührend und an­
heimelnd ,aus: weiße Häuschen zwischen weitverzweigten UImen 
oder Eic,hen, frisch und zart <las Gras, uralt der Rauch des Her­
d,es, schlicht und' kin<lHch erscheint das Leben. Der Fremd~ 
erinnert sich der Mär,chen Andersens w.ie auah seiner eige­
nen Kindheitsspiele unter Eicheln und Pustblumen. Sieht man aber 
genauer hin, so erblickt man statt eines Idylls eine Fabrik: Schweine 
auf d'er W.age, Kuhställe, Traktoren. Maschinen machen al:1es: ·sie· 
schneiden <las Korn, sie bündeln es, sie sortieren es. Sogar die 
verborgensten Prozesse: das Keimen <ler Saat oder der Weg des' 
.i!berspermas erweisen sich als Teile des laufenden Bandes. Der' 
menschlichen Natur ist kein Auswel! zur Flucht gelassen. Von der' 
sogenannten Natur ist Abschie<l zu nehmen. Die Arbeit des Bauern 
der Stadt gegenüberstellen ,können heute nur noch Philosophen no­
torisch ruckständiger Länder, die sich noch keine amerikanischea 



Maschinell zugelegt haben. Denn die Produktion v.on Getreide, 
Butter oder Fett unterscheidet sich nicht im geringsten von der 
Herste1Lung von Füllfederhaltern. 

Die dänischen Bauern leben weit komfortabler, in weit .größe­
rem Einvernehmen. mit i,hrer' Zeit. alrs d:e paris·er Bouor.geois. In ihren 
Häusern. gibt es nicht nur Radio und. Telephon sondern auch Zen­
tralheizung, Badewannen und sogar elektrische Staubsauger. Einige 
kaufen sich Bilder, wobei sie auch Dorflandsch·aften nicht verachten. 
An den Wänden sieht man ·alten Bauernrat: Porzellantassen oder 
geschliffene Gläser. Die Volkskunst ist ·hier so sehr Geschichte 
geworden, daß das Volk sich daran ergötzt wie ein eingefleischter 
Snob. Der Bauer fühlt sich gerührt durch die naive Phantasie 
seines Urgroßvater,s. Er selber ist weder zu träumen noch sich zu 
irren fähig, aber er ist ein Mens,ch, und s.ein Leben ist kärglich, 
nun ja, so langt er trotz seines angebornen 'Geizes die Kronen aus 
der Tasche· und kauft sic·h in der Stadt fremde Phantasien. Er 
brüstet s,ich: "Nicht wahr, ein hübsches Sächelohen? .. " Das als 
Erstes. Dann, nach einer Minute: "Ich habe ~anze fünfundzwanzig 
Kronen dafür l!eza'hlt." Das ist doch keine Kleinigkeit, es ist 
immerhin - ein Fünftel eines Standardschweins! 

Ganz Dänemark ist ein Dorf. Mit Ausna,hme von Kopenhagen 
hat es keine großen Städte. Verstreute und weit voneinander ent­
fernte Bauernhöfe, inmitten von Getreide- un.d; Gemüsefe1dern. Trotz­
dem hat sich der Mensch hier der Natur entfremdet. Er beginnt 
sie zu bewundern wie der Städter. 

Die Bäuerinnen sind städtisch gekleidet. Sie achten nicht nur 
auf' das Gewicht der Schweine sondern auch auf mondänen Ton. 
Die Bauerntochter spielt ,auf dem Klavier Foxtrots. Der Fremde 
wird von der Hausfrau mit Kaffee oder so~ar mit Portwein bewir­
tet. Nicht ohne Stolz zeigt sie ihm zuer,st die· Schweine, dann die 
Bilder an den Wänden und schließlich ihr eignes Werk - Schränke 
voll eingemachter Früchte oder Marinaden. Die Einmachgläser sind 
weit anziehender als die BiLder! ,Wie prächtig die rOsa schimmern­
den Karotten zwischen grünen Erbsen! Wie feierlich in Lhrer Un­
verse·hrtheit .die großen Ananaserdbeeren! Die reichen Bauern haben 
außer einer gewöhnlichen Küche noch eine zweite, die spezieIl nür 
die Herstellung verschiedener Konserven eingerichtet ist. Das Ein­
ma'chen der Früchte wird zu einem Ritual. Es l!ibt :n Dänemark 
eine "Haushaltungs-Hochschule". ,Die vorsorglichsten unter den 
Bauern schi{:ken ihre Töchter dort'hin zu sechswöchige,n Lehrkursen. 
Das Diplom der Schule ist eine verlockende Mit~ift: für welchen 
Farmer wäre es nioht schmeichelhaft, sich solche Glasschränke mit 
dreidimensionalen Stil1eben zuzule,gen? 

Kirchen gibt' es wenig" und sie sind nicht geachtet. Die dänischen 
Bauern 'leben vorsicht:ig; sie' wissen zu überlegen, wofür .ein jedes 
Ding ~ut ist. Das gefährliche "Opium türs Volk" haben sie längst 
durch harmlosere Narkotika er·setzt: durch RadiokOO!zerte oder 

durch Fuchsien in Blumentöpfen. Ihr Lebensstil ist lichtvoU und 
seelenlos. Indem sie den Aberglauben abschüttelten, streiften sie 
auch jeglichen Glauben und jegliches Pathos ab. Die Welt ist für 
sie vor allem klar wie die Fettpreise. Statt des Katechismus stu-' 
dieren ~ie .sOI'gfält;;~ Arithmetik. Soll't~ einmaJ. unter ihne,n ein !!e­

.nialer Mathematiker auftauchen, der das Einlll4leins widerlegte, &0 

würden sie ihn nioht einmal des Scheiterhaufens oder der Mist­
gabet für würdig erachten, nein, sie würden wn nur mit kalten 

,--:-.-Duschen ·kurieren. W'iegeistvol1 und menschlich erscheint daneben 
da,s von uns SoQ verleumdete Mittelalter .. 

Selbstverständlich Kartoff~ln, überall Kartoffeln, sogar in der 
.. Erde, die veredelt ist .durch ausgezeichneten Dünger; überall das 

gleiche Keimen, die gleichen qua:lvoll hleiohen Triebe. Die uralten 



Züge des Bauernlebens haben sich weder durch Bilder noch durch 
Badewannen ausrotten lassen. Wie alle andern Bauern der Weh 
sind auch die Farmer Seelanas und Jütlands mißtrauisch und ge­
winnsüchtig. .Einer von ihnen er~hlte mir, daß er im Winter, als 
es weniger Arbeit gab, "Krieg und Frieden" l!elesen habe: 

"Ein interessantes Buch! .. :' 
Nach einer Minute Stil1~chweigen fragte er: 
"Wieviel' hat man woh~ diesem. Tolstoj für das Buoch 'bezahlt? . :' 
Fragte und spitzte die Ohren. Sage ich: "Viel", '50 wird er es 

nicht glauben - zahlt man denn viel für einen' müßigen Zeitver­
treib? Nenne ich aber eine Ziffer, &0 wird er I!leich überschlagen. 
was vorteilhafter sei - Bücherschreiben oder Schweinezncht. Stellt 
sich heraus, daß Bücherschreiben vorteilliafter sei, so wird er· sich 
dahin ents'cheiden.. man wolle ihn einfach nasführen, wird lächeln: 
Bei mir seid ihr grade an den R-echten geraten! ... 

Auch geizig sind sie wie alle Bauern. Die Schriftstellerin Karin 
Michaelis lebt auf einer kleinen Insel. Die Bauern in der Umgebung 
wissen. daß sie eine "beruhmte Fra'W" ist. Sie verehren sie, laden 
sie ein. bewirten sie mit Kaffee, holen sich sogar bei ihr Rat in 
ihren' Familienangelegenheiten. Vor etwa zehn J·ahren wandte sich 
die Michaelis an ihre reichlich satten Nachbarn mit !ier Bitte, etwas 
für die hungernden deutsochen Kinder zu ,spenden. Sie schrieb so­
gar einen gellihlwollen Aufruf. Die Bauern -hörten sie an und seufz­
ten kummervoll, aber keiner ,von ihnen rückte auch nur mit einer' 
Krone heraus. \ 

.Es ist üblich, die werktätige Arbeit auf jegliche Weise zu prei­
sen; nur Snobs sowie auch das Evangelium mit seiner dunklen 
Berufung auf die Lilien im Felde erlauben es sich, die Trägheit 
zu rechtfertigen. Aber nicht in der "guten Stube", wo ,sich Tele­
phon und Fuchsien befinden, wird der dänische Bauer zum "Kulak", 
auch nicht im Bureau des· genossenschaftlichen Schlachthwses, wenn 
er Geldscheine nachzählt, nein, bei der Arbeit, lleben dem Trak­
tor, mitten unter den Kühen und Schweinen. Er arbeitet fanatisch 
von Kind auf und bis zum Tode, er arbeitet weit mehr als seine 
Knechte; im Sommer ist sein Arbeitstal! nach der S~nne bemessen, 
die Sonne aber hat es hier mit dem Untergehen nicht eilig. Er 
arbeitet mit Hingabe, wahrhaftig, er wüßte nicht, was er mit der 
Muße anfangen sollte. Seine l!eistige Physiognomie ist nicht das 
Ergebnis eines problematischen Zieles :n Gestalt der Nullen des Spar­
kassenbuches oder eines neu errichteten HausflügeIs, sondern sie ist 
da·s Engilbnis grausamen, druckenden Schweißes, der den Menschen 
in einiln musterhaften amerikanischen Traktor v·erwandelt. 

EI" Hest Tolstoj deshalb, weil in den· Winter die Ruhezeit fälH, 
wie im Winter der Schnee fällt: es ist wohl am allerehesten lange­
weile. .Er pfeift selbstverständlichwf Tolstoj. Irgendwo ·haben 
Menschen Krieg geführt. .Er hat davon inden Zeitungen gelesen, 
Neben den Auslandstelegrammen standen die Fettpreise. Er pfiff 
auf den Krieg. Er erfüllt seine staatsbürgerliche Pflicht, einfacher 
gesprochen: auf dem Wege zur Molkerei geht er in das Haus, wo 
die Wahlurne steht, und steckt eineill Zettel hinein. Zu denken 
braucht er dabei nicht: er stimmt für seine Partei. Es ist natür­
lich eine Bauernpartei, weder rechts noch links, eine ruhige, häus­
liche Partei, die weit milhr um die Fettpreise als um Weltpolitik 
besorgt ist. Ihn können weder die russische Revolution noch Lind­
bergh noch Wolkenkratzer auf der Kinoleinwand" in Erstaunen 
setzen. Weiß er doch alles und pfeift er doch auf alles, außer 
vielleicht auf seine Sisyphosarbeit Für den Arbeitslosen in Kopen­
hagen, der neidische Blicke ,au.f die Schinken wirft, ist er erstens 
ein -GLückspilz 'UDd zweitens ein Bösewicht. In Wirklichkeit ist er 
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ein unglückliches Ge.schöp.f, nicht einmal ein Mensch sondern dIe 
Grundlage des Exports und ein Erdenwurm unter Ulmen. 

In einem der Bauernhäuser sah ich sehr ergötzliche Malerei. 
Der Hausherr hatte sich nicht einfach mH Landschaften 'begnügt. 
Er hatte bei dem Künstler Fresken bestellt, die sein bäuerliches 
Leben darsh;'Uten. Er hatte selber das Sujet jedes Bildes 1!anz genau 
hestimmt: zuerst das kleine Häuschen seines Vaters im Norden 
Jütlands; dann sein erstes ei.gnes Haus, selbstverständlich mit Schwei­
nen; dann das Haus seiner Frau - die Mitgift - immer mehr und 
mehr Schweine; schließlich eine prächtige zweistöckige Farm, ,rings­
um idyllische Bäume, darunter .ganze Scharen vlfn Schweinen. 
Menschen fehlen auf dIesen Fresken vollständig. VieUeicht ist der 
Maler ein geschworner Landschaftler gewesen, vielleicht aber waren 
Menschen hier überflüssig. Hat doch dieser Bauer nichts andres 
getan als Schweine gezüchtet und neue Grundstücke gekaruIt. Da 
haben wir es, dieses Leben, da haben wir auch seine tragische 

, Apotheose: ein gre!ser Farmer, Fresken an den Wänden, Portwein 
für die Gäste, der Tod vor der Tür, neben dem Tod abe,r Hunderte 
von Schweinen - warten Sie einmal, jenES dort wiHt gerade Junge 
werfen, der Greis muß noch vor dem Tode in den Stall eilen, damit 
die Sau nicht dummerweise ein Ferkel zerdrückt; wird doch jedes 
Ferkel in sieben Monaten zum Standardschwein, damit aber ist 
nicht zu spaßen, das sind 103 Kronen. 

Beim Anhlick der chinesischen Kulis oder der Arbeiter der 
Lodzer Manufaktur kann man empö,rt sein, kann man ,aber auch 
hoffen: sind docb dort Fristen denkb'lr. Hier aber, vor diesen 
Fresken, wäre weder Empörung noch Spott noch' Hoffnunl! am 
Platze. Ist doch hier schließlich einfach d"s verwirklicht, wovon 
stillschweigend, manchmal aber auch laut, die andern Völker triLu­
rnen. Belehren? Aber die dänischen Bauern können nicht nur 
lesen sondern lesen so.gar Tolstoj. Befreien? Von wem sollte man 
sie befreien? Von den Englände,rn, die das Fett kaufen? Oder 
vielleicht von den Schweinen? ." So verwischt sich jener dü,nne 
Strich, der gewöhnlich die' sentimentalen Vegetarier, die die Ret­
tung der dickhintrigen Schweine fordern, von den Menschenfreun­
den trennt, die über das allgemeine Glück nachdenken. Bei Gott, 
diese Zuchteber werden nie zu W:ldebern werden! Und -die Men­
schen? Aber Sie essen doch gern guten Schinken? ... Auf die­
sem Teller liegt nicht nur d-as Leben des vorzeiH!! entseelten 
Standardschweines, es Hellt darauf auch das Leben seines illusorischen 
Besitzers. Man -kann sich also, nachdem man das Butterbrot mit 
Genuß zerkaut hat, von neuem humanitären TriLumereien hingeben. 
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