Kachetiner Rotwein von Egon Erwin Kisch

So viel darf gesagt werden, daB sich das Gesprich in der

Gaststube eines transkaukasischen Hotels abspielte. Der
jugendliche Alte gewann zu mir Vertrauen, als ich erzihlte,
daB ich acht Tage in Tiflis vertrodeln mufite, um eine simple
Verlingerung meines Visums zu erlangen, und unter welch ver-
teufelten Schwierigkeiten ich die Bewilligung zum Besuch der
Universitdt und der Bibliotheken erhalten hatte.

Aus diesen Schilderungen mufite Iwan Iwanowitsch, wie er
hier genannt sei, erkennen, daB ich nichis weniger als ein
Olfiziosus sei. Nachdem er die zweite Flasche jenes heim-
tiickischerweise wie Himbeerwasser aussehenden Kaukasier-



weines mit mir getrunken hatte, der nicht nur in den Kopf
sieigt, sondern auch den Harn treibt, stirker als Eibenschiizer
Spargel und russischer Tee, sagte der Alte: ,Wer hitte je ge-
glaubt, daB das einmal so kommen wird!" .

Er habe nie daran gezweifelt, einst von seiner Pension
leben zu konnen, in seiner sehr schénen Wohnung in St. Peters-
burg oder auf der Datsche oder vielleicht bei einem seiner
Kinder.

Aber ein Sohn sei gleich am Anfang des Krieges gefallen,
als Oberleutnant, bei Rawaruska, und die Witwe hat noch
withrend des Krieges zum zweiten Mal geheiratet. Der andre
Sohn — Iwan Iwanowitsch wandte sich um, obwohl die Wirts-
stube leer war — der andre Sohn, Wladimir Iwanowitsch,
stand im Biirgerkrieg bei den Weien, und man hat seither
nichts von ihm und seiner Familie gehért. Und die Tochter soll
in Paris wohnen, Nachrichten erhalte er nicht von ihi, sie wisse
seine Adresse_nicht, er nicht die ihre, schwer ist das Leben.

,,Nem, nein,” eben kam die dritte rosarote Flasche auf den
Tisch, ,nein, nein, das hat niemand geglaubt, daBl einmal alles
so ausgehen wird. Und dabei war ich eigentlich einer von den-
jenigen, die es am ehesten ahnen konnten, ich habe sie ja alle
gekannt, die Bombenwerfer, die K6nigsm6rder. ich hitte die
Revolution voraussehen miissen!”

Wieder wandte er sich um, wandte sich nach rechts um,
wandte sich nach links um, obschon, wie gesagt, lingst kein
Mensch mehr im Gastzimmer: war, nur Zigarettenrauch und
Weingeruch lagerte {iber den leeren Tischen, iiber den un-
logisch herumstehenden Stiihlen. ,Ich war nidmlich bei der
Polizei in Petersburg und hatte mit diesen fanatischen Briidern
zu tun, mit allen...”

Mit Lenin auch?

»Ja, mit Lenin auch... Mit Lenin... Das ist ja die ganze
Sache... Wissen Sie: Lenin war in meiner Hand!"

Hier schien es mir angebracht, eine gelangweilte Mlene
aufzusetzen, mir ein Glas Kachetiner einzuschenken, auszu-
trinken, den Wein zu loben und die vierte Flasche zu bestellen.
Inzwischen redeten wir von verschiedenen Dingen. Dann blieb
mein Blick wie zufillig an dem Portrit haften, das an der
Wand hing.

Und wo haben Sie Lenin kennen gelernt?

.Ich habe ihn nie kennen gelernt. Habe ihn nie im Leben
gesehen."”

Sie sagten aber vorhin, daB§ Sie mit ihm zu fun hatten,
Iwan Iwanowitsch.

+Hatte ich auch. Und wie! Das war ja der Anfang. ‘Also,
Sie wissen doch, wer Alexej Uljanow war?"

Nein, wei8 ich nicht.

+Sie wissen nicht, dafl Lenin einen Bruder hatte, der ge-
héangt worden ist?”

Nein. Habe nie davon gehért. ‘

wSie sind eben ein Fremder. In RuBland weil das jedes
Kind. Das gehért jetzt zum Geschichtsunterricht in den Schu-
len —, so wie man frither von Kaisern gelernt hat und von
ruhmreichen Feldherren, so lernt man jetzt von den Bomben-



werfern! Nun ja, ich habe auch umgelernt, sehe die Dinge
etwas anders an. Als junger Polizeibeamter habe ich gedacht,
der Zar ist von Gott eingesetzt, damit ihm die Welt gehére.
Und jeden, der gegen ihn aufzumucken wagte, den hielt ich
fiir einen vom Teufel Besessenen, kaltbliitig hitte ich ihn um-
bringen kdnnen, das war eben die damalige Zeit und gegen den
Wind kann man nicht pissen. Heute sehe ich schon ein, daB
es richtig war, mit dem Zaren Schluf§ zu machen, und mit den
Adeligen und den GroBgrundbesitzern und mit den reichen
Fabrikanten, und alles dem Volk zu geben. Aber war es nétig,
die alten Beamten davonzujagen? Und uns das Geld wegzu-
nehmen und unsre Hauser? Haben wir uns das nicht redlich
erworben? , Wir haben den Feinden des Volkes gedient, sagt
man. . Mag sein. Aber wulBlten wir es denn besser? Wer hiitte
glauben kénnen, daB einmal alles so kommen wird, wie es ge-
kommen ist! Man sagt uns, das sei die Gerechtigkeit, daB wir
jetzt nichts haben und das Volk alles, dagegen 148t sich nichts
sagen, gegen den Wind kann man nicht pissen. Aber glauben
Sie mir, allzuviel Gerechtigkeit tut nicht gut. Mir zum Beispiel
tut sie nicht gut, mir geht es schlecht.”

Der Alte ging hinaus, nicht ohne vorher in deutscher
Sprache mit einer hoflichen Verbeugung ,Ich entschuldige” zu
sagen, was die wortliche, aber nicht ganz sinngemifie Uber-
setzung des Wortes ,iswenajuz’ (,,Entschuldigen Sie") ist. Als
er wiederkehrte, bemerkte ich leichthin: Sie wollten von die-
sem Alexander Ulanitsch sprechen oder wie er hiel.

+Von Alexej Uljanow, bitte. Das war im Jahre 1887. Ende
Februar war mir mein zweiter Junge geboren worden, der
Wladimir, sehr gliicklich saB ich am Nachmittag in meiner
Kanzlei, in der Gorochowaja, hatte Journaldienst. Damals ge-
hérte ich noch nicht zur politischen Abteilung, ich war im Ver-
einsdezernat. Da meldet der Diener, ich soll zum Herrn Prisi-
denten kommen. Eine Minute spiter verneigte ich mich tief
vor Gresser, dem Allmichtigen, und empling seinen person-
lichen Auitrag: Bei der Ausfahrt Alexanders III. habe sich auf
dem Newski ein Mann verdichtig gemacht, .sei jedoch nicht
verhaftet worden, weil er offenbar zu einer Bande gehdre. Der
‘miisse man auf die Spur kommen. Deshalb werde der Fremde
noch beobachtet; Gresser wolle die Sache nicht den Agenten
allein tiberlassen, und ich mége mich daher zu dem Hause be-
geben, in dem der Verdichtige sich jetzt befinde.

So habe ich zwei Tage den Andrejuschkin beobachtet, und
am 1. Mirz verhafteten wir ihn und Ossipanow in einer
Schenke in der Nidhe der Peter-Pauls-Festung, andre Kollegen
nahmen den Kantscher fest, welchen der Andrejuschkin tags
vorher besucht hatte. Nun war mein eigentlicher Dienst zu
Ende, ich hitte wieder zu meinen Vereinsstatuten und Haupt-
versammlungsberichten zuriickkehren kénnen, aber da ich
schon einmal darin war in dieser Affire, sozusagen ein Refe-
rent, so leitete ich die Uberwachung der Hiuser, in denen die
Arretierten bisher gewohnt hatten.” '

Und da haben Sie diesen Alexej verhaftet?

»Nicht ich, aber er wurde jedenfalls verhaftet, als er die.
Wohnung Kantschers betreten wollte. Er hatte mit Lukasche-



witsch vor dem Dom in der Peter-Pauls-Festung auf. Alexan-
der III. gewartet, der am Todestag seines ermordeten Vaters
die Gruft der Romanows besuchen wollte. Natiirlich unterblieb
das auf unsre Warnung hin. Als Uljanow weder die Karosse
des Monarchen ankommen sah, noch seine Komplizen, ging er
zu Kantscher. Was los sei. Da erfuhr er, was los sei.”

Wir entkorkten nun die fiinfte Flasche des Kachetiners,
der rosarot ist und retrospektive Wirkung zu haben scheint,
um so stirker, je mehr man von ihm trinkt.

Ich selbst habe vergessen, daB ich ein Studienreisender aus
dem Westen bin, vergessen, dafl ich in einer abgekimpften
Gaststube im Kaukasus sitze, vergessen, daB} es Nacht ist, ver-
gessen, dafl an der Wand ein Leninbild hingt, aut das ich zu
Beginn des Gesprichs hinausgewollt, '

Ich stehe irgendwo auf dem Kai der winterlichen Newa
und sehe Polizisten in Uniformmaianteln ihre Plitze beziehen,
sehe Spitzel der Ochranka mit gespielter Nachlissigkeit Papy-
rosi rauchen, und sehe einen Studenten, den blauen Samtkragen
des Mantels hochgeschlagen, die Pelzmiitze in die Stirn ge-
driickt, die Hinde in die Taschen vergraben, gespannt auf das
Renaissanceportal des Winterpalastes starren, ahnungslos, daB
hinter ihm Leute stehen, die ihn nicht aus den Augen lassen.

Und driiben auf dem Platz ver St. Peter und Paul schaut
ein flachsblonder Bursch fiebernd auf die Uhr, erwartet den
Zaren und eine Detonation, vergeblich, und er eilt endlich zu
dem Freund; Beamte springen auf ihn zu, er ist verhaftet, die
Vollstreckung des Volkswillens wieder einmal vereitelt.

Ich hidtte wahrscheinlich meinen Gesprichspartner gar
nichts mehr gefragt, mir nur vom himbeerroten Kachetiner das
Ende der Geschichte berichten lassen, den Weg Alexej Ulja-
nows ins Geféngnis und zum Galgen und einige Details. Ich
rede Iwan Iwanowitsch nicht mehr zu, weiter zu erzidhlen, aber
er steht selbst im Bann des fliissigen Hypnotiseurs, und so geht
die Geschichte weiter: .

wDieser Uljanow, Ilitsch hieB er auch, war ein verstockter
Bursche. Er gestand nur, was wir schon wufiten. Er entlastete
sich nicht —, im Gegenteil, alles wollte er allein gemacht
haben, die Mitverhafteten hitten keine Ahnung gehabt, wozu
er sie auf die StraBe bestellt, Noworusski habe nicht gewuflt,
wozu er die Datsche in Pargolowo gemietet, die Hebamme
Ananin habe nicht gewuBt, daB er in ihrer Wohnung Bomben
mit Nitroglyzerin geliillt. Und so. Namen von Mitverschwore-
nen waren nicht und nicht aus ihm herauszukriegen. Ich hitte
ithn erwiirgen mégen, denn ich haBite alle diese Kerle, ich war
doch Polizeibeamter, und gegen den Wind kann man nicht
pissen, meine Karriere stand auf dem Spiel, aber der Bursch
blieb stumm wie ein Klotz, vielleicht wire ich ihm wirklich an die
Gurgel gesprungen, wenn ich nicht grade damals in so gliick-
lichen Umstinden gelebt hitte, nie war ich in so weicher Stim-
mung, wie damals in den ersten Lebenstagen meines kleinen
Wiladimir. Meinen altern Jungen habe ich nicht so gern ge-
habt, weil meine Frau vor der Ehe eine Freundschaft gehabt
hatte —, aber das gehort nicht hierher. Hierher gehort, daB
Alexej Uljanow uns kein Wort sagen wollte, nicht, woher er



das Geld habe, nicht, woher er das Dynamit habe, nicht, wer
die andern seien. Unsere Methoden prallten an dem blonden
Burschen wirkungslos ab. WuBte er doch, daBl ihm der Galgen
sicher war."

Iwan Iwanowitsch ging — ,ich entschuldige”, hofliche
Verbeugung — hinaus, den Kachetiner abzuschlagen. = Es
dauerte lingere Zeit, bis er zuriickkam, aber er verlor den
Faden seiner Reminiszenz nicht, vielleicht hatte er drauflen wei-
tergesprochen, jedenfalls redete er bei seiner Riickkehr bereits
im Tiirrahmen: ,Ja, der Alexej wollte mit nichts heraus-
ricken. Da kamen uns plstzlich seine Briefschaften in die
Hand, ein Karton, den er bei einem Freunde deponiert hatte.
In der Nacht las ich zu Hause alles durch, wihrend im Neben-
zimmer der kleine Wladimir verzweifelt krihte; das Kindchen
hatte Darmkatarrh und der Arzt war abends dagewesen und
sollte morgens wiederkommen. _

Ich las die Briefe, es waren Schreiben belanglosen Inhalts,
Postkarten, Korrespondenzen in Angelegenheit der studenti-
schen Landsmannschaften. Auf einem Biindel von Briefen lag
eine Photographie, die Photographie eines hiibschen Jungen
mit hellen Locken, freier Stirn, gutmiitigen, etwas schrig-
gestellten Augen und einem freundlichen Mund. ,Lieber Bru-
der’ begannen die Briefe und waren mit zierlicher Knaben-
schrift geschrieben. Ich las sie durch und war sehr erstaunt,
darin von ,Ablehnung des individuellen Terrors' zu lesen und
von ,revolutiondrer Organisation’ und solche Worte. Aber am
Schluf} standen ,Griile und Kiisse von Papa und Mama und von
Deinem Dich innig liebenden Bruder Wladimir’. Nebenan in
‘der Wiege schrie und jappte mein armes Kind. Es war schon
spit, als ich mich wusch und alles zusammenpackte, um ins
Bureau zu gehn. Ich hatte den Arzt abwarten wollen, aber er
war noch nicht gekommen. Ich beugte mich iiber das Kind,
es schlief fest.

Dann fuhr ich in die Gorochowaja und lie mir Uljanow
vorfithren. Als er die Briefschaften sah, verzog er den Mund.
Ich hatte obenauf einen StoB von Postkarten gelegt, die eine
Patin Alexejs an ihn geschrieben hatte, ganz belangloses Zeug,
Griile von der Familie an die Familie, Fragen nach dem
Wohlbefinden, und so. Alexej nannte ohne weiteres die Ab-
senderin. Ich jubelte innerlich. Jetzt kann er die andern
nicht mehr verschweigen, ohne damit auszudriicken, daf} sie
weniger harmlos seien. So glaubte ich. Aber er sagte nichts.
JIch muBte selbst die Namen nennen, die.ich herausgekriegt
hatte, und fragte ihn, ob sie stimmen. Er bestitigte nicht und
bestritt nicht, schaute gleichmiitig drein. (Zwei von den Brief-
schreibern wurden iibrigens hingerichtet, zwei zu lebensling-
lichem Kerker verurteilt —, wer nur irgdendwie mit einem
Zarenmérder zu tun hatte, der war fiir immer verloren, unrett-
bar verloren.) Ich diktierte dem Kanzlisten alle Namen und
Adressen. Zum Schluf} fragte ich den Uljanow: Wer hat dieses

Paket Briefe geschrieben? — Er sah mich starr an und ant-
wortete nicht. — Thr Bruder? — Schweigen. — Wladimir
heilt er? — Er sah mich starr an. — Der Schriftfithrer no-

tierte: ,\Wladimir Uljanow’. Alexej sah mich starr an.



Als er mein Zimmer verlassen hatte, gab ich Weisung, alle
Schreiber der Briefe vorzufithren, denn es sollte ein Monster-
prozeB werden, und dazu muBte man das Vorleben und alle
Bekannten des Haupttiters feststellen.

Soll ich den Bruder auch verhaften lassen?’ Eragte mich
der Kanzhst Mein Blick fiel auf das Bild mit der wunderschénen,
lockenumrahmten Stirn, mit den fréhlich geschlitzten Auglein
und dem guten Mund. Wladimir hieB der Junge, so wie
‘meiner, bei dem vielleicht grade der Arzt war und vielleicht
zu spit .

i Ach was, sagte ich und strich den Namen Wladimir Ul-
janow von der Liste der zu Verhaftenden. ,Lassen wir den
Buben laufen. Der wird uns nicht gefdhrlich werden."

Ja, ja, wer hitte denn geglaubt, daB# alles so kommen
wird. Auf irgend eine Weise hitte man den Kleinen um-
gebracht, vielleicht in unserm Todesschupfen, vielleicht durch
Einzelhaft in Schliisselburg. Ja, ja. Vielleicht wire alles
anders geworden, vielleicht auch nicht. GewiB hitte ich ihn
verhaften sollen. Aber ich war eben in dieser Stimmung,
gegen den Wind 148t sich nicht pissen, wir russischen Men-
schen sind sehr abhingig von der Stimmung.”

Er stand auf, um hinauszugehen, héfliche Verbeugung,
wich entschuldige”,
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