
Kachetiner Rotwein von Egon Erwin Kisch 
Soviel darf gesagt werden, daß sich das Gespräch in der 

Gaststube eines transkaukasischen Hotels abspielte. Der 
jugendliche Alte gewann zu mir Vertrauen, als ich erzählte~ 
daß ich acht Tage in Tiflis vertrödeln mußte, um eine simple 
Verlängerung meines Visums zu erlangen. und unter welch ver­
teufelten Schwierigkeiten ich die Bewilligung zum Besuch der 
Universität und der Bibliotheken erhalten hatte. 

Aus diesen SchiLderungen mußte Iwan Iwanowitsch, wie er 
hier genannt sei, erkennen, daß ich nichts weniger als ein 
Offiziosus sei. Nachdem er die zweite Flasche jenes heim­
tückischerweise wie Himbeerwasser aussehenden Ka'ukasier-



weines mit mH- getrunken haUe, der nicht nur in den Kopf 
steigt, sondern auch den Harn treibt, stärker als Eibenschilzer 
Spargel und russischer Tee, sagte der Alte: "Wer hätte je ge­
glaubt, daß das einmal so kommen wird!" 

Er habe nie dar an gezweifelt, einst von seiner Pension 
leben zu können, in seiner sehr schönen Wohnung in St. Peters­
burg oder auf der Datsche oder vielleicht bei einem seiner 
Kinder. . 

Aber ein Sohn sei gleich am Anfang des Krieges gefallen. 
als Oberleutnant, bei Rawaruska, und die Witwe hat noch 
während des Krieges zum zweiten Mal geheiratet. Der andre 
Sohn - Iwan Iwanowitsch wandte sich um, obwohl die Wirts­
stube leer war - der andre Sohn, Wladimir Iwanowitsch, 
stand im Bürgerkrieg bei den Weißen, und man hat seither 
nichts von ihm und seiner Familie gehört. Und die Tochter soll 
.;11 Paris wohnen, Nachrichten erhalte er nicht von ihr, sie wisse 
seine Adresse. nicht, er nicht die ihre, schwer ist das Leben. 

"Nein, nein," eben kam die dritte rosarote Flasche auf den 
Tisch, "nein; nein, das hat niemand geglaubt, daß einmal alles 
so ausgehen wird. Und dabei war ich eigentlich einer vQn den­
jenigen, die es am ehesten ahnen konnten, ich habe. sie ja alle 
gekannt, die BomJ:>enwerfer, die Königsmörder, ich hätte die 
Revolution voraussehen müssen!" 

Wieder wandte er sich um, wandte sich nach rechts um, 
wandte sich nach links um, obschon, wie gesagt, längst kein 
Mensch mehr im Gastzimmer· war, nur Zigarettenrauch und 
Weingeruch lagerte über den leeren Tischen, über den un­
logisch herumstehenden Stühlen. "Ich war nämlich bei der 
Polizei in Petersburg und hatte mit diesen fanatischen Brüdern 
zu tun, mit allen ... " 

Mit Lenin auch? 
"Ja, mit Lenin auch... Mit Lenin ... Das ist ja die ganze 

Sache ... Wissen Sie: Lenin war in meiner Hand!" 
Hier schien es mir angebracht, eine gelangweilte Miene 

aufzusetzen,· mir ein Glas Kachetiner einzuschenken, auszu­
trinken, den Wein zu loben und die vierte Flasche zu bestellen. 
Inzwischen redeten wir von verschiedenen Dingen. Dann blieb 
mein Blick wie zufällig an dem Porträt haften, das an der 
Wand hing. 

Und wo haben Sie Lenin kennen gelernt? 
"Ich habe ihn nie kennen gelernt. Habe ihn nie im Leben 

gesehen." 
Sie sagten aber vorhin, daß Sie mit ihm zu tun hatten, 

Iwan Iwanowitsch. 
"Hatte ich auch. Und wie! Das war ja der Anfang. Also. 

Sie wissen doch, wer Alexej Uljanow war?" 
Nein, weiß ich nicht. 
"Sie wissen nicht, daß Lenin einen Bruder hatte, der ge­

hängt worden ist?" 
Nein. Habe nie. davon gehört. 
"Sie sind eben ein Fremder. In Rußland weiß das jedes 

Kind. Das gehört jetzt zum Geschichtsunterricht in den Schu­
len -, so wie man früher von Kaisern gelernt hat und von 
ruhmreichen Feldherren, so lernt man jetzt von den Bomben-



werfern! Nun ja, ich habe auch umgelernt, sehe die Dinge 
etwas anders an. Als junger Polizeibeamter habe ich gedacht, 
der Zar ist von Gott eingesetzt, damit ihm die Welt gehöre. 
Und jeden, der gegen ihn aufzumucken wagte, den hielt ich 
für einen vom Teufel Besessenen, kaltblütig hätte ich ihn um­
bringen können, das war eben die damalige Zeit und gegen den 
Wind kann man nicht pissen. Heute sehe ich schon ein, daß 
es richtig war, mit dem Zaren Schluß zu machen, und mit den 
Adeligen und den Großgrundbesitzern und mit den reichen 
Fabrikanten, und alles dem Volk zu geben. Aber war es nötig, 
die alten Beamten da vonzujagen? Und uns das Geld wegzu­
nehmen und unsre Häuser? Haben wir uns das nicht redlich 
erworben? . Wir haben den Feinden des Volkes gedient, sagt 
man .. Mag sein. Aber wußten wir es denn besser? Wer hätte 
glauben können, daß einmal alles so kommen wird, wie es ge­
kommen ist! Man sagt uns, das sei die Gerechtigkeit, daß wir 
jetzt nichts haben und das Volk alles, dagegen läßt sich nichts 
sagen, gegen den Wind kann man nicht pissen. Aber glauben 
Sie mir, allzuviel Gerechtigkeit tut nicht gut. Mir zum Beispiel 
tut sie nicht gut, mir geht es schlecht." 

Der Alte ging hinaus, nicht ohne vorher in deutscher 
Sprache mit einer höflichen Verbeugung "Ich entschuldige" zu 
sagen, was die wörtliche, aber nicht ganz sinngemäße über­
setzung des Wortes "iswenajuz" ("Entschuldigen Sie") ist. Als 
er wiederkehrte, bemerkte ich leichthin: Sie wollten von die­
sem Alexander Ulanitsch sprechen oder wie er hieß. 

"Von Alexej Uljanow, bitte. Das war im Jahre 1887. Ende 
Februar war mir mein zweiter Junge geboren worden, der 
Wladimir, sehr glückhch saß ich am Nachmittag in meiner 
Kanzlei, in der Gorochowaja, hatte Journaldienst. Damals ge­
hörte ich noch nicht zur politischen Abteilung, ich war im Ver­
einsdezernat. Da meldet der Diener, ich soll zum Herrn Präsi­
denten kommeil. Eine Minute später verneigte ich mich tief 
vor Gresser, dem Allmächtigen, und empfing seinen persön­
lichen Auftrag: Bei der Ausfahrt Alexanders IH. habe sich auf 
dem Newski ein Mann verdächtig gemacht, sei jedoch nicht 
verhaftet worden, weil er offenbar zu einer Bande gehöre. Der 

·müsse man auf die Spur kommen. Deshalb werde der Fremde 
noch beobachtet; Gr<'!sser wolle die Sache nicht den Agenten 
allein überlassen, und ich möge mich daher zu dem· Hause be­
geben, in dem der Verdächtige sich jetzt befinde. 

So habe ich zwei Tage den Andrejuschkin beobachtet, und 
am 1. März verhafteten wir ihn und Ossipanow in einer 
Schenke in der Nähe der Peter-Pauls-Festung, andre Kollegen 
nahmen den Karttscher fest, welchen der Andrejuschkin tags 
vorher besucht hatte. Nun war mein eigentlicher Dienst zu 
Ende, ich hätte wieder zu meinen Vereins statuten und Haupt­
versammlungsberichten zurückkehren können, aber da ich 
schon einmal darin war in dieser Affäre, sozusagen ein Refe­
rent, so leitete ich die Überwachung der Häuser, in denen die 
Arretierten bisher gewohnt hatten." 

Und da haben Sie diesen Alexej verhaftet? 
"Nicht ich, aber er wurde jedenfalls verhaftet, als er die 

Wohnung Kantschers betreten wollte. Er hatte mit Lukasche-



witsch vor dem Dom in der Peter-Pauls-Festung auf Alexan­
der IH. gewartet, der am Todestag seines ermordeten Vaters 
die Gruft der Romanows besuchen wollte. Natürlich unterblieb 
das auf unsre Warnung hin. Als Uljanow weder die Karosse 
des Monarchen ankommen sah, noch seine Komplizen, ging er 
zu Kantscher. Was los sei. Da erfuhr er, was los sei." 

Wir entkorkten nun die fünfte Flasche des Kachetiners, 
der rosarot ist und retrospektive Wirkung zu haben scheint, 
um so stärker, je mehr man von ihm trinkt. 

Ich selbst habe vergessen, daß ich ein Studienreisender aus 
dem Westen bin, vergessen, daß ich in einer abgekämpften 
Gaststube im Kaukasus sitze, vergessen, daß es Nacht ist, ver­
gessen, daß an der Wand ein Leninbild hängt, auf das ich zu 
Beginn des Gesprächs hinausgewollt. 

Ich stehe irgendwo auf dem Kai der winterlichen Newa 
und sehe Polizisten in Uniformmänteln ihre Plätze beziehen, 
sehe Spitzel der Ochranka mit gespielter Nachlässigkeit Papy­
rosi rauchen, und sehe einen Studenten, den blauen Samtkragen 
des Mantels hochgeschlagen, die Pelzrnütze in die Stirn ge· 
drückt, die Hände in die Taschen vergraben, gespannt auf das 
Renaissanceportal des \Y/interpalastes starren,. ahnungslos, daß 
hinter ihm Leute stehen, die ihn nicht aus den Augen lassen. 

Und drüben auf dem Platz ver S1. Peter und Paul schaut 
ein flachsblonder Bursch fiebernd auf die Uhr, erwartet den 
Zaren und eine Detonation, vergeblich, und er eilt endlich zu 
dem Freund; Beamte springen auf ihn zu, er ist verhaftet, die 
Vollstreckung des Volkswillens wieder einmal vereitel 1. 

Ich hätte wahrscheinlich meinen Gesprächspartner gar 
nichts mehr gefragt, mir nur vom himbeerroten Kachetiner das 
Ende der Geschichte berichten lassen, den Weg Alexej Ulja­
nows ins Gefängnis und zum Galgen und .einige Details. Ich 
rede Iwan Iwanowitsch nicht mehr zu, weiter zu erzählen, aber 
er steht selbst im Bann des flüssigen Hypnotiseurs, und so geht 
die Geschichte weiter: . 

"Dieser Uljanow, Ilitsch hieß er auch, war ein verstockter 
Bursche. Er gestand nur, was wir schon wußten. Er entlastete 
sich nicht -, im Gegenteil, alles wollte er allein gemacht 
haben, die Mitverhafteten hätten keine Ahnung gehabt, wozu 
er sie auf die Straße bestellt, Noworusski habe nicht gewußt, 
wozu er die Datsche in Pargolowo gemietet, die Hebamme 
Ananin habe nicht gewußt, daß er in ihrer Wohnung Bomben 
mit Nitroglyzerin gefüllt. Und so. Namen von Mitverschwore­
nen waren nicht und nicht aus ihm herauszukriegen. Ich hätte 
ihn erwürgen mögen, denn ich haßte alle diese Kerle, ich war 
doch Polizeibeamter, und gegen den Wind kann man nicht 
pissen, meine Karriere stand auf dem Spiel, aber der Bursch 
blieb stumm wie ein Klotz, vielleicht wäre ich ihm wirklich an die 
Gurgel gesprungen, wenn ich nicht grade damals in so glück­
lichen Umständen gelebt hätte, nie war ich in so weicher Stim­
mung, wie damals in den ersten Lebenstagen meines kleinen 
Wladirnir. Meinen ältern Jungen habe ich nicht so gern ge­
habt, weil meine Frau vor der Ehe eine Freundschaft gehabt 
hatte -, aber das gehört nicht hierher. Hierher gehört, daß 
Alexej Uljan,)w uns kein Wort sagen wollte, nicht, woher er 



das Geld habe, nicht, woher er das Dynamit habe, nicht, wer 
die andern seien. Unsere Methoden prallten an dem blonden 
Burschen wirkungslos ab. Wußte er doch, daß ihm der Galgen 
sicher war." 

Iwan Iwanowitsch ging - "ich entschuldige", höfliche 
Verbeugung - hinaus, den Kachetiner abzusclilagen. ' Es 
dauerte längere Zeit, bis er zurückkam, aber er verlor den 
Faden seiner Reminiszenz nicht, vielleicht hatte er draußen wei­
tergesprochen, jedenfalls redete er bei seiner Rückkehr bereits 
im Türrahmen: "Ja, der Alexej wollte mit nichts heraus­
rücken. Da kamen uns plötzlich seine Briefschaften in die 
Hand, ein Karton, den er bei einem Freunde deponiert hatte. 
In der Nacht las ich zu Hause alles durch, während im Neben­
zimmer der kleine Wladimir verzweifelt krähte; das Kindchen 
hatte Darmkatarrh und der Arzt war abends dagewesen und 
sollte morgens wiederkommen. 

Ich las die Briefe, es waren Schreiben belanglosen Inhalts, 
Postkarten, Korrespondenzen in Angelegenheit der studenti­
schen Landsmannschaften. Auf einem Bündel von Briefen lag 
eine Photographie, die Photographie eines hübschen Jungen 
mit hellen Locken, freier Stirn, gutmütigen, etwas schräg­
gestellten Augen und einem freundlichen Mund. ,Lieber Bru-' 
der' begannen die Briefe und waren mit zierlicher Knaben­
schrift geschrieben. Ich las sie durch und war sehr erstaunt, 
darin von ,Ablehnung des individuellen Terrors' zU lesen und 
von ,revolutionärer Organisation' und solche Worte. Aber am 
Schluß standen ,Grüße und Küsse von Papa und Mama und von 
Deinem Dich innig liebenden Bruder Wladimir'. Nebenan in 

'der Wiege schrie und jappte mein armes Kind. Es war schon 
spät, als ich mich wusch und alles zusammenpackte, um ins 
Bureau zu gehn. Ich hatte den Arzt abwarten wollen, aber er 
war noch nicht gekommen. Ich beugte mich über das Kind, 
es schlief fest. 

Dann. fuhr ich in die Gorochowaja und ließ mir Uljanow 
vorführen. Als er die Briefschaften sah, verzog er den Mund. 
Ich hatte obenauf einen Stoß von Postkarten gelegt, die eine 
Patin Alexejs an ihn geschrieben hatte, ganz belangloses Zeug, 
Grüße von der Familie an die Familie, Fragen nach dem 
Wohlbefinden, und so. Alexej nannte ohne weiteres die Ab­
senderin. Ich jubelte innerlich. Jetzt kann er die andern 
nicht mehr verschweigen, ohne damit auszudrücken, daß sie 
weniger harmlos seien. So glaubte ich. Aber er sagte nichts. 

-Ich mußte selbst die Namen nennen, die. ich herausgekriegt 
hatte, und fragte ihn, ob sie stimmen. Er bestätigte nicht und 
bestritt nicht, schaute gleichmütig drein. (Zwei von den Brief­
schreibern wurden übrigens hingerichtet, zwei zu lebensläng­
lichem Kerker verurteilt -, wer nur irgendwie mit einem 
Zarenmörder zu tun hatte, der war für immer verloren, unrett­
bar verloren.) Ich diktierte dem Kanzlisten alle Namen und 
Adressen. Zum Schluß fragte ich den Uljanow: Wer hat dieses 
Paket Briefe geschrieben? - Er sah mich starr an und ant­
wortete nicht. -co'' Ihr Bruder? - Schweigen. - Wladimir 
heißt er? - Er sah mich starr an. - Der Schriftführer no­
tierte: ,\X1ladimir Uljanow'. Alexej sah mich starr an.



Als er mein Zimmer verlassen hatte, gab ich Weisung, alle 
Schreiber der Briefe vorzuführen, denn es sollte ein Monster­
prozeß werden, und dazu mußte man 'das Vorleben und alle 
Bekannten des Haupttäters feststellen. 

, Soll ich den Bruder auch verhaften lassen?' fragte mich 
-der Kanzlist. Mein Blick fiel auf das Bild mit der wunderschönen, 
lockenumrahmten Stirn, mit den fröhlich geschlitzten Äuglein 
und dem guten Mund. Wladimir hieß der Junge, so wie 
meiner, bei dem vielleicht grade der Arzt war und vielleicht 
zu spät ... 

,Ach was,' sagte ich und strich den Namen Wladimir Ul­
janow von der Liste der zu Verhaftenden. ,Lassen wir den 
Buben laufen. Der wird uns nicht gefährlich werden.' 

Ja, ja, wer hätte denn geglaubt, daß alles so kommen 
wird. Auf irgend eine Weise hätte man den Kleinen um­
gebracht, vielleichf in unserm Todesschupfen, vielleicht durch 
Einzelhaft in Schlüsselburg. Ja, ja. Vielleicht wäre alles 
anders geworden, vielleicht auch nicht. Gewiß hätte ich ihn 
verhaften sollen. Aber ich war eben in dieser Stimmung, 
gegen den Wind läßt sich nicht pissen, wir russischen Men­
schen sind sehr abhängig von der Stimmung." 

Er stand auf, um hinauszugehen, höfliche Verbeugung, 
."ich entschuldige".
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