
Die vier Worte des Demokraten von Anton Kuh 
Die Demokraten wundern sich. Man' wundert sich, daß sie 

sich wundern. . 
Sie sagen: "Oh unberechenbarer, ungetreuer Wähler, wie 

.konntest Du mich im Stich lassen? Habe ich Dich nicht in all 
den Jahren vor den Maßlosigkeiten von rechts und links be
wahrt? Hat mein Wille zum republikanischen Bestand, zum 
ruhigen Geist der Mitte, nicht vom Lauf der Dinge Recht be
kommen? Und bin ich jetzt nicht länger als ein Jahr in braver 
Opposition gesessen? Wenn Du den Putschen glücklich ent
ronnen bist, .über Deinem Staatshaus die Fahne Schwarz-Rot
Gold flattern sienst, um Deine' Währung keine Sorge haben 
mußt - wessen Verdienst und Voraussicht ist das?" 

Der Wähler kennt diese Gedankengänge,. er ist auf sie 
abonniert; aber er kauft sie nicht mehr. 

Er wählt nämlich, erstens und letztens, nur die Macht. Sei 
es die von heute oder die von morgen. 

Er wählt nicht mehr: Haltung; Verwahrung; Einspruch; 
Resolution; Feststellung; kurz: die Gebärden brav gesinnter 
Ohnmacht. 

Ich las irgendwann: "Die Demokraten sind in Thüringen 
das Zünglein an der Wage." Um mir jedes derbe Wortspiel 
über den angemessensten Nutzwert eines solchen Züngleins zu 
ersparen: wählt jemand ein Zünglein? Genügt es jemandem, 
das kleine Korrektiv zu sein, die Zunge auf der Schale der 
politischen MachtüDung - unbekümmert· um die Zufälle von 
Komprorniß und Ideentausch, die ihn nach links oder rechts 
werfen, zu den Regierenden oder Oppositionsmachern ? 

Die Macht hat nur, wer sie als Kampf- und Angriffs
preis für etwas will. Aber nicht, wer sie nur für Ve·r
hütungen, Verteidigungen, Stabilisierungen gebrauchen kann. 

Auch die demokratische Mitte könnte in diesem Sinn 
Macht haben. Es gibt Bürger genug im Land, die, ohne sich 
marxistisch zu verbiegen, frei sein wollen; denen Freiheit in 
allen Dingen, von der Liebe bis zur Kunst, noch so wichtig und 
leidenschaftswert erscheint wie den demokratischen Vorvätern 
vor achtzig Jahren; denen beim Anblick der Justiz das Blut 
kocht; denen alle Soldatenspielerei zum Halse heraushängt; 
die die alten . Gesetze hassen und deren. Vollstrecker verab
scheuen. Das wären Kampfimpulse für die Mittel Würden sie 
verkündet, die Macht käme schon hinterdrein I 

Aber der Demokrat wirbt anders; Seine Mitte ist ein 
Schutzdach, wo man von den Regengüssen, die rechts und 
links aus aufgeregten Himmeln stürzen, nicht naß wird. Ein 
nobles Verhandlungszimmer zwischen zwei Wirtsgärten. Und 
die Wände entlang prangen gleich den Namen erlauchter 
Patrone in einem der Kunst oder Wissenschaft geweihten Saal 
die -Inschriften: "Takt" - "Sachlichkeit" - "Verantwortung" 
- "Würde".



Doch se.i, eh' ich diese Worte prüfe, zunächst der Haus-
herr vorgestellt: . 

Hört man bloß seine Partei bezeichnung "Demokrat" (sie 
gehört zu den phonetischen Piauenrädern), so steigen aus· dem 
kehlengewichtigen "kr", aushaUend ins feierliche ,;a", bekannte 
Bilder. und Laute: gewölbte Rednerbrüste, . zum. Schwur er
hobene Hände, Brillengläser, die von Bildung blitzen, kopf" 
wackelnde Tiraden. 'Kurz: die alte Th. Th. Heine-Zeichnung. 
Das ist ein Herr in mittlern Jahren, von fülliger Figur und 
mit Rosabäckchen, die auf Paul Heyse und Gottfried Keller 
als Leibautoren deuten; er sbhreitet im Gehrock und mit um
flortem Hut, getreu Kürnbergers Verszeilen: 

Ja, ja, ich seh' ein Leichenfest 
Ein zweiter Souverän 
Geht hinter seinem leeren Sarg 
Mit Sterblichkeitsgestöhn' ... 

als Leidtragender hinter seinem eignen, leeren Sarg; den aber 
schmücken als letzte Angebinde die achtundvierziger Revolution, 
Fichtes Reden an die deutsche Nation und etwa noch eine Aus
wahl aus Voltaires Werken. Er trägt den Kopf nackenhoch, um 
die Welt, eingebettet zwischen dem apriori und aposteriori, 
zwischen Wellenberg und -tal sich buckelnd, um so besser als 
Bildungspanorama zu überschauen. Er hat - immer vom Re
gale aus - Horizonte. Benützt den Namen . "Goethe" als 
Mundwasser. Trägt des letztgenannten Dichters Schlafrock 
gern als Staatskleid. Und bewahrt von morgens bis abends 
und von abends bis morgens unentwegt: Haltung. 

Ja, wir kennen ihn. Aber wir kannten auch seinen bessern 
Ahnherrn: den Johannes Scherr-Deutschen. Der ließ sich auf 
die Festung schicken, trotzte seinen Richtern, schäumte über 
jedes sichtliche Unrech't. Doch, schon in Johannes Scherr sel
ber sieht man den verhängnisvollen Bruch: nach Siebzig bleibt 
von seinen einstigen Gluten nur noch das Vokabular zurück. 
Was bis dahin Forderung war, wird Vorbehalt; was Mut war, 
Verwahrung; was Kampf war, Attitüde. Die Losung heißt 
nicht mehr: Fahne vor, in die Freiheit!, sondern: Gewehr bei 
Fuß, zum Geist! Das goldene Börseanerzeitalter hebt an, 
dessen Wiegensprüche von Heine und Hörne stammen, dessen 
Grabspruch aber dem wienerischen Witz zu finden bestimmt 
war in dem Satz: "Besser ·ein kleiner Pogrom, als eine große 

. Vermögensabgabe." Demokratie wird jetzt eine Klausel der 
Sklavenwilligkeit. Ein Bekenntnis zu den Segnungen des 
Schriftdeutsch. Ein leeres Zeremoniell. 

Diese Defensivstellung hat den Demokraten entrechtet. 
Da er seit einem halben Jahrhundert nur gewöhnt ist, "sich 
zu behaupten", das heißt: Besitzstände zu verteidigen, merkt 
er gar nicht, daß der Besitzstand inzwischen auf Null ge
schrumpft ist und nur noch die Pflicht bliebe. von vorn anzu
fangen, also: die Freiheit' als Ganzes neu zu fordern. 

Er merkt es nicht. In tiefster Nacht des Krieges und im 
Kerker unsres militarisierten Daseins zuckte einmal ein scherz-



hafter Piepston aUs einer Demonstrantenkehle: "Ein bißchen 
Freiheit täte gut." Ein bißchen - hier machte sich der Ernst 
aus, sich einen Spaß. Sie wollen alle wirklich nur ein bißchen, 
zuviel wäre staatsunterwühlend, chaotisch, ungesund. Da geht 
die Phantasie nicht mehr mit, die ja nicht mehr durch Bedürf
nisse ,gespeist wir,d, sondern von holdseligen, akademischen 
Erinnerungen zehrt. Oder in andrer Formulierung: wenn der 
Nationalist für den Kerker ist und der Sozialist für die Frei
heit, so ist der Demokrat (im Sinne des Börne-Ausspruchs) für 
"die Erlaubnis, außerhalb der Ringwälle zu spazieren, einem 
Staatsgefangenen auf sein Ehrenwort erteilt." ' 

Ginge es darum, für jede Partei eine volkstümliche Be
zeichnung ausfindig zu machen, so müßte man die Demokraten 
die "Partei der aufgeklärten Väter" nennen. Väter haben für 
Freiheitsdinge eine halbierte Phantasie: sie sehen gleichsam 
mit dem einen Auge das Mädchen, das selber ihren Appetit 
reizt oder den Knaben, der zum Dummkopf verprügelt wurde, 
mit dem andern aber die eigne Tochter, der sich jemand un
geziemend nähert oder den Sohn, der nach dem verbotenen 
Buch tappt. Darum sind sie für die Strenge des Gesetzes, aber 
für dessen individuell mildere Auslegung in der Praxis. Sie 
sind mit andern Worten (wenn sie allerhand Sentimentalisches 
mit dem Bücherschrank oder dem Drang der eignen' Jugend 
verknüpft), ob Fürstenabfindung" Schmutz und Schund, Todes
strafe, Pazifismus oder Hochverrat für den fünfzigpro?:entigen 
Ausgleich. Diese Halbheit, wobei die Milde der Strenge, ,die 
Gerechtigkeit dem Unrecht, die Gesinnung dein Zwang, das 
Verwahrungswort der schlimmen Tat immer hübsch nachtrabt, 
dünkt die Demokraten eine Gewähr der Ordnung und des Be
standes. Da läßt sichs goethisch rund schauen, kantisch gut 
sein und bismarckisch stahlklirren. Und es entspricht auch 
der Lavierstellung zwischen den beiden Ängsten, die ihr, Be
wußtsein erfüllen: der Angst vor dem Pogrom und der Angst 
vor der Vermögenskonfiskation. Nummer eins macht sie frei~ 
gesinnt, Nummer zwei jedennoch willfährig, autoritätsfreund
lich, gewissenvoll. 

Daher atmet ihr Geist nur im Konjunktiv; und ihre Aus
sage im Konzessivum ("wiewohl", "obzwar", "wenngleich", 
"mag immerhin"). Daher aber stammt auch ihre Vorliebe für 
die vier Worte, die ich früher von den Wänden ihres Saals' ab
las und in denen ihre ganze Welt, irreale Welt gefangen scheint. 
Ich will sie in bunter Folge durchnehmen: 

"Würde" - oder: der Wert als Tracht. (Man muß schon 
sehr tot sein, um sich so zu kostümieren.) Würde rechtfertigt 
die Feigheit der Sprache. Sie verhindert alle lebensgefähr
liche Erkenntnis. Sie leistet angenehmerweise jenen Metaphern 
Vorschub, durch die die Wahrheit unschädlich gemacht wird. 
Sie macht aus der Frage "Tot oder lebendig?" einen aka
demischen Traktat. Sie wirft nackten Tatsachen eine Pele
rine über den Leib, wodurch sie soviel an Tatsächlichkeit ver
lieren, wie sie an Diskutierbarkeit gewinnen. Sie hätte etwa 
den Ritter Gottfried mit der eisernen Hand, im Augenblick, da



er sich anschickt, dem kaiserlichen Hauptmann das Zitat aus
richten zu lassen, beschwörend am Arm gefaßt: "Psst - sowas 
kann man auch in der Form sagen, daß der Kaiser yon der 
mißlichen Lage im Ritterstand unterrichtet wird, ohne daß es 
als Symptom der Zeitverderbnis . an die Nachwelt kommt!" 

"Takt." Dient den gleiChen Zwecken. Entstammt ebenso 
der Etikette, nicht der' politischen Wirklichkeit. Der Demo
krat, Galaportier vor dem Haus der Freiheit - vor dem er 
ursprünglich darauf achtete, daß keiner hineindringe, während 
er jetzt darauf sieht, daß keiner herauskommt - ist zugleich 
in deren Gefängnissen der Zeremonienmeister. Also Takt. Mit 
solchen huschenden, gravitätischen Begriffen verhütet man den 
Ansturm des Wahren. Hat nicht unlängst erst ein sehr ge
schätzter Demokratenführer, als die verleumderische Natio
nalistenhetze auf den Pazifisten Basch losprasselte, von diesem 
gesagt: ja, man müsse allerdings zugeben, der Professor Basch 
sei nicht die geeignete Persönlichkeit für Völkerverständigung, 
denn "er entbehrt des Taktes" '" Takt - was ist-das? Offen
bar: einem Gegner so zu Leib zu rücken, daß er· es nicht zu 
spüren braucht. 

"Sachlichkeit." Hoppla, das wird vermutlich meine eigne 
Schlinge. Was hier steht, vo.n Zeile 1 bis x, ist unsachlich. 
Sachlichkeit nämlich bedeutet: sich auf den Köder der Sache 
locken zu lassen, welche der andre sieht. Etwas mit allen De
fekten, Bösartigkeiten, Borniertheiten, Unmöglichkeiten als 
das Konkrete und Wesentliche anzusehen, weil es nun einmal 
das Gegebene ist. Sachlichkeit ist also der akzeptierte Hori
zont, die akzeptierte Terminologie des Gegners. Schimpfen, 
sagt man, ist unsachlich, selbst wenn der bloße Hall davon 
einen ganzen Begriffshaufen widerlegt. Kurz gesagt: Sachlich
keit; das ist der Ordnungsruf vom Sinn einer Sache weg zu 
ihrer Materie. Oh,' in dieser Luft von Sachlichkeit fühlt sich 
der Demokrat pudelwohl. Da ist die Welt mit lauter Gesetzen, 
Paragraphen, Entwürfen vernagelt und kann nicht aus dem 
Leim ,gehen. Da hat man Boden, auch wenn man keinen 
Grund hat. Und es gibt kein Entrinnen mehr aus ihrem glä
sernen Gehäuse in die weite, freie Wirklichkeit. .. 

Und nun die "Verantwortung." Das große General- u~d 
Universalwort. Es sollte ein Mittel geübt werden, seine fahr
lässige Anwendung zu bestrafen: dadurch nämlich, daß man 
ein wirkliches Unterpfand dafür nimmt und so seinen Sinn ein
fordert. Sagt zum Beispiel ein Oberstaatsanwalt, der einen 
Mann wegen Mordes köpfen läßt: "Ich nehme dafür die Ver
antwortung auf mich," die praktische Lesart müßte sein: "Ich 
lasse mich, wenn er unschuldig ist, selber köpfen" - und dann: 
hin zum Schafott! Ruft ein Parteiführer: "Wir tragen für die 
Folge dieses Gesetzes die Verantwortung!" - auf eine ,Pro
skriptionsliste mit ihm, für den Fall, ,daß das Gesetz schlecht 
war! Sonst ist alles nur hochtönendes Gerede. Der Verant
wortungsfex leistet seine Haftung ja in der Regel einer Instanz, 
vor der er nie persönlich zu erscheinen braucht: der Nach
welt. Er will sagen: Ich kann mit meinem Blut, meinen Ner-



ven, meinem Verstand, meinen Ängsten nicht verantworten, 
9aß dies oder jenes Neue geschieht und sagt statt dessen: Ich 
verantworte, daß es nicht geschieht. Weil er zu phantasielos 
ist, sich den nächsten Tag vorzustellen, verantwortet er die 
Beibehaltung des, gestrigen, Er begreift nicht, daß nur der 
Mut und nicht die Feigheit das Recht hat, etwas zu verant
worten, Doch hat er sich dafür den sittlichen Reim gemacht: 
Auch im Nichtwollen liegt Mut! Auf den Demokraten über
tragen: er deckt seinen lahmen Anteil an, der Menschenfreiheit 
durch die Staat~verantwortung, Hat er einmal aus Verant~ 
wortung Freiheiten erweitert? Nein; aber um sie einzuengen, 
springt ihm gleich dieses undefinierbare, hohlhallende Wort 
bei. Einer ihrer Besten, der verdienstvolle Minister Becker, 
hat kürzlich sollar auf einer Tagung der Pressa enb;leckt, 
daß die Freiheit der Feuilletonisten eingeschränkt werden 
müsse: ja, im Feuilletonteil der Blätter herrsche nämlich "un
beschränkter Individualismus", eine "Atomisierung" sozusagen 
- das schmeckt, was? da wischt sich der geistige Bürger nur 
so den Mund ab?! - und dieser Zersplitterung des Gemein
willens könne nur gesteuert werden - wodurch? Stimmt: 
durch "kollektive Verantwortlichkeit", Da die Verantwortung 
aber die böse Eigenschaft hat, entweder von selber empfun
den zu werden oder überhaupt nicht, was soll mit den Feuille
tonisten geschehen? Sie müssen künftig vom Staat zur güti
gen Unterlassung allzu individueller Ausbrüche und Gedan
kengänge verhalten werden, Sagt - der Demokrat. Daß der 
Sinn des Feuilletonteils, sofern er überhaupt Sinn h,at, nur in 
der Anarchie liegt, die innerhalb seiner Grenzen im Gegen
satz zum Obern-Strich-Rayon herrscht, daß im Wettbewerb 
der Feuilletonisten derjenige der beste ist, der die eigenste 
und freieste, sagen wir ruhig: verantwortungsloseste WeH 
denkt, das kommt ihm nicht bei. Also Ihr Kerrs und Polgars: 
Aufgepaßt! Man wird Euch das Atomisieren schon abgewöh
nen, Eure Einfälle werden demnächst, damit sie nicht etwa 
den zersetzenden Tendenzen des Anarchismus und Bolsche
wismus in die Hand spielen, von einer demokratischen Staats
polizei eskortiert, den zugewiesenen Weg gehen! 

Die Demokraten wundern sich, 
Ich aber, ihr Verhältnis zu Unbill und Freiheit des deut

schen Menschen betrachtend, sehe sie im Geist mit den andern 
Fraktionen ins Land Jesu Christi versetzt,' als Zeitgenossen der 
Kreuzigung, Große Abstimmung: die Völkischen verlangen 
Christi Tod; die Kommunisten den Tod aller andern, Er aber, 
der Demokrat, erhebt sich von seinem Sitz mit den Worten: 

"Wir möchten von dieser Stelle aus die Besorgnisse nicht 
verhehlen, welche diese Maßregel geeignet ist, grade in bezug 
auf die Achtung des Menschenlebens in freidenkenden Ge
mütern auszulösen, wenngleich nach der andern Seite hin ge
wiß nicht geleugnet werden darf, daß Vorkommnisse gleich 
den zuletzt miterlebten wohl imstande sein könnten, das An
sehen eines volksbewußten, ordnungswilligen Palästina in den 
Augen der Umwelt herabzusetzen," 
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