..LOViS Corinth von Julius Elias

Jch habe ihn viele Jahrzehnte gekannt und bin an seiner
" Ubersiedlung nach Berlin, dem groBen Ereignis seines Lebens,
‘nicht ganz unbeteiligt, Er gehdrte zu den Erlebnissen meiner
‘miinchner Jahre und trat in meinen eignen Kampf um kiinstle-
rische Wirklichkeit und Wirklichkeitskunst zu einer Stunde,
da ich der miinchner gloires ein wenig {iberdriissig war. Ich
kam aus Paris und hatte den Impressionismus gesehen. Dieser
‘Corinth, dessen Vorname sich damals noch nicht aus dem red-
lichen Louis in den schamhaften Lovis verwandelt hatte, war
‘nun freilich kein Impressionist, aber er brachte doch in des
schleichenden miinchner Realismus die schirfste Tonart. E:
'schmifl dem Biirger Eier ins Gesicht, die dem Biirger stanken,
aber sonst ganz frische Eier waren, Der Mut, sich auf seine
Art so vbllig durchzusetzen, imponierte mir. Hernach kam ich
allerdings iiber die Grundlagen dieser breiten Lebens- und
Wahrheitsgeste dieses witzigen Tumults auf andere Gedanken.

Zuerst erblickten meine Augen den zechenden Kraft-
‘menschen. Es war in der kleinen Weinstube von Kurz, hinter
der Frauenkirche. Benno Becker fiihrte mich hin, dieser iiber-
legen lichelnde Feinschmecker und Grandseigneur der Malerei
und der malerischen Aesthetik. Niemand nabhm Corinth ernst,
auch Benno Becker nicht, wie Piglhein der Berater und das
artistische Gewissen Vieler. Corinth war ein prichtigerer
Konkneipant, als ich je auf den weitldufigen Kommersen meines
Studenteniums gesehen hatte. Sie licheln, mein lieber Jacob-
sohn — aber wirklich: ich war als Kommilitone kein arkadischer
Schéfer, sondern saB mit Aristipp und Epikur bei Lyraklang
und vollen Bechern. Meine heilige Frithschoppenzeit haben
Sie leider nicht mehr erlebt... Corinth also trank lange und
langsam, mit Vorbedacht jeglichen Stoff; seine stille Frahlich-.
keit hob sich im Verhdltnis zur Zahl der ausgestochenen
Flaschen; Er war wortkarg, warf aber gegebenen Falles schla-
gende Kraftausdriicke in die immer. gleiche Kunstrede seiner
Kumpanei. LieB sich durch geringschitzige Opposition nicht
stéren und spann den Faden seinef Gegenansicht ruhig weiter.
Diese Rebellenmeinung war fiir mich die richtige Meinung,
und der Malerbrei, den die Andern auftischten, kam mir hdchst
abschmeckend vor. Der Grundstoff war von Leibl, und oben-



dritber war Fritz August Kaulbachscher Zucker gestreut; die
Milch kam von Wilhel: riibner, der wihrend der achtziger
Jahre in seinem Atelier eine alte Ziege mythologischer Kom-
positionsmalerei gehalten hatte, und diese Ziege war zu ihrer
Zeit aus Richard Wagners Landwirtschaft bezogen.

Corinth verkaufte damals kein Bild, Selbst als Geschenke
wollten die Leute seine Bilder nicht haben, Ich war einmal im
Atelier einer miinchner GroBe, Die Rede kam auif Corinth.
Der Mann sagte: ,Der gute Corinth hat mir neulich ein Bild
geschenkt. Ach Gott, refiisieren konnte ich es ja nicht. Aber
aufhingen werde ich es um keinen Preis.” Ging hin und holte
aus verstaubter Ecke eine prichtige ,Schlichterei” hervor.
Ich schiittelte den Kopf: Kinder, Ihr seid ja ganz verriickt.
Seht Ihr eingefleischten miinchner Malmenschen denn nicht,
daB dies ein Mann der Zukunft ist? Als die Miinchner Se-
zession, die nur wie der Sturm im Wasserglase war, von Dill
und Piglhein unter der Fiihrung des modern aufgekldrten Tra-
ditionsmanns' Georg Hirth begriindet wurde, da lud man, halb
aus Mitleid, auch Corinth ein. Er entfernte sich aber bald
wieder aus einer Atmosphire, wo die um Stuck, in der Stunde
des rauh anriickenden Impressionismus, Feste sich selbst und
ihrem Herzen gaben.

Mithin, Corinth hatte alle innern und &duBlern Griinde, nach
lockendern Fernen zu streben. Die Miinchner ,24" stellten
Januar 1893 bei Schulte aus. Hier stand die Wiege von
Corinths Ruhm. Er wurde von den Berlinern als. das frischeste
und sensibelste Talent der Gruppe erkannt und anerkannt, als
der Miinchner, der tiber das bildermalende Miinchen hinaus-
rang und -drang, sodaB selbst der alte Pietsch aus der Fassung
geriet und fiir ein Weilchen den Faden seiner neophobischen
Zetereien verlor: Liebermann wohnte am Pariser Platz, war
ihm, dem Pietsch, also zu nahe; dieser kleine ,lion de passage”
aber konnte der berliner Kliingelwirtschaft nicht viel schaden:
Wie in heiterm Spiel hat Corinth dann die Widerstinde des
groBern Publikums iiberwunden,.. #hnlich wie sein Freund
und Kombattant Leistikow, mit dem er damals — doch diesmal
nicht platonisch — an einer wirklichen Sezession schmiedete.

Also er zog den ungeduldig gewordenen miinchner Adam
ganz aus und verlegte sein Sitzquartier vom ,Veltliner” in der
Schiller-Strae zu ;Frederich” in der Potsdamer Strafle. Was
Uhde sich ertrdumte, aber schlieBlich nicht vermochte, was
Keller und Habermann, indolent, nicht iibers Herz brachten,
das wagte der mit starkern Nerven begabte Corinth: den Bruch
und die Abwanderung in ein bunteres, tatkriftigeres, aus-
giebigeres Milieu, wo seinem begehrlichen Temperament und
fegenden Furor neue Strebeméglichkeiten blithten. Fertig kam
er daher mit einem runden, lebhaften Stil oder richtiger: mit
einem Sack von Stilen. Ein Adept Liebermanns konnte dieser
keck Gewachsene, Leichtherzige, Vielgewandte, Stilgewandte
natiirlich nicht werden. Er verehrt den Meister in ihm; setzt sich
an hohen Feiertagen respektvoll zu ihmin das Boot, das mit dem
giinstigen Winde der Opposition fuhr, nimmt -etliche Anregungen
stillschweigend von ihm hin, nicht nur malerische (siche -den



Schweinekoben'), sondern beispielsweise auch die Kunst-
schreiberei, um ihr in einer Art Rotweinfidelitit zu frénen: fiir
gewdhnlich aber zog er unbekiimmert seine Malerstrafle, an
der rechts und links griine fette Weide lag, und {iber der der
Himmel voller Geigen hing.

Und dennoch: dieser scheinbare Rebell war im Grund der
Seele Traditionsmensch. In Kénigsberg, in Miinchen, in Paris
hat er, ein eifrigder und bewuflter Kostginger der ,cuisines
bourgeoises”, wie die Goncourts die Kunsthochschulen nann-
ten, griindliches Wissen zusammengerafft, Fiir sein Wesen be-
stimmend wurden zeichnerische Flottheit und Sicherheit. Jene
wertende landlaufige Formel fiir das Kiinstlerproblem Corinth:
‘Kraft- und Saftnatur; sinnlicher Furor; geistige Verwegenheit;
sehr bewegliche Inspiration, die immer viel Eisen im Feuer
hat, immer Uberraschungen bietet. und dauernde Quelle esprit-
miBiger Reizungen und weltlicher Frohlichkeiten ist; ewige
Neugier auf sich selbst — diese Formulierung schien mir immer
auf schwachen Fiien zu stehen. Diese ganze ausschweifende
oder kesse Wirklichkeitsgebdrde darf nicht dariiber tiduschen,
daB in Corinth sehr tief ein Akademiker steckte. Es gab zwei
groe Gesamtausstellungen: 1913 und 1918. Beide zeigten ein
abgeschlossenes Lebenswerk: eine akademische Expansion,
keine zeitbewegte Entwicklung.

Erst gegen Ende seines Lebens, als Krankheit und Tod
iiber ihm hingen, kam die starke Evolution hinzu und offen-
barte dds Geniale in ihm. Die Landschaft' hat ihn zu wirk-
licher GroBe emporgefiihrt, ste und das Blunten- und Friichte-
stilleben, das Seele landschaftlichen Lebens sein soll. Bis dahin
war die- Landschaft partiec honteuse seines Schaffens gewesen;
Kompromifisache, zumal auf den groBen Kompositionen. In
der Stille des Walchensee-Geldndes, auf eignem Grund und
Boden, im Rembrandt-Alter, als der Kérper zusammenbrach
und der helle Geist sich befreite, gelang ihm eine real-poesie-
volle, diesseits-jenseitige, ganz auf die Intuition, auf persém-
liche Neuschaffung des Naturbildes gerichtete, naive Malerei.
Nicht paysage intime, Der Impressionismus wurde ihm klar;
aber auch wenn der Impressionismus gar nicht existiert hitte:
am Walchensee hitte Corinth, ganz auf sein gutes Auge und
die Emanzipation seines Geistes gestellt, den Impressionismus fiir
sich selbst gefunden. Auch jene dekorativen Nebenbeziechungen,
die Claude Monet zur -Monumentalitit fiithrten und die ,,petits
paysagistes” Pissarro und Sisley in die zweite Reihe der Be-
wegung riickten. Die ,kleine Lerche" konnte er nicht machen:
es muBite schon ein schéner schimmernder Falke sein.

Urspriinglich war Corinths Ideal (das Ideal Triibners), ein
maitre-peintre zu werden. Er miiht sich bei Lofftz; er sitzt im
Atelier des milden Epigonen Bouguereau, um in seiner Kunst
wieder einmal von vorn anzufangen. An der hellen atmosphéi-
rischen Malerei des Impressionismus, dem grade das Jahr 1886
den vollkommenen Sieg zufiihrte, ging er, ohne jedes Interesse
vorilber, Jene Kunstpidagogen waren Schiiler von Ingres.
Derselbe Ingres hat fiir den Neotraditionismus eines Corinth
das Wort geschaffen: ,Ich schreibe an die Tiir meines Ateliers



Zeichenschule', und ich mache euch Maler... Die Zeichnung
umfaBt, auBer der Tonung, Alles. Sie ist der Ausdruck, die
innere Form, der Plan, die Modellierung.” Malerisch holt der
Anregungsbediirftige und doch Disziplinierte das Seine von den
Frithitalienern, von Rubens, Jordaens und Courbet. Mit un-
befangener Koketterie hat Corinth sich spiter dem Rubens
und Courbet verglichen. Und wirklich: wenn Corinth manchmal
von der gesetzten Aktzeichnerei der ,Akademie Julian™ zu der
bluttriefenden Wirklichkeit eines benachbarten Fleischer-
ladens schlich und® die Malbarkeit dieser saftigen Stiicke er-
wog, so hat man hier etwas von einem Courbet (einem Courbet,
der von Rembrandts aufgerissenen Ochsen und Fleischereien
inspiriert ist). Dort gewissenhafter Lehrling seiner Kunst, um
Formsicherheit #ngstlich bemiiht; hier, nicht weniger alt-
meisterlich gesinnt, der Intensitit physischen Lebens nach-
spiirend, sehr sinnlichen Gesichten hingegeben, wie in Konigs-
berg, wo er sich als Kunsthochschiiler auch schon zu den
Fleischern schlug. Ihn interessiert die Massigkeit und die
Rassigkeit viehischer Kreatur, die Dichte und Fiille tierischen
Wuchses, diese Anatomie, die zwar extravagant, aber doch alte
Anatomie ist. In diesen Schlichtereien auch macht sich das
farbige Feingefiihl frei, das entweichenden Lebensenergien
nachgeht: sehr zart wird seine Palette, wenn sie den leis er-
bleichenden (von Rembrandt her feststehenden) Perlmutterton
der tierischen Eingeweide wiedergibt. Es ist ferner noch nicht
bemerkt worden, daB in Paris eine Vermittlernatur wie Bastien-
Lepage — dem auch Liebermann zeitweilig verfiel — Eindruck
auf Corinth gemacht hat, Bastien, der den auikommenden
Impressionismus zu popularisieren, zu verzirteln oder ins Meta-
physische umzubiegen versuchte: die realistische Glitte des
Médchenreigens', die Art, wie Corinth manchmal eine Figur,
ein Portrdtmodell ganz vorn ins Bild setzt, einschneidend, sodaB
der Raum eine gewisse kiinstliche Tiefe erhilt, 148t unmittelbar
an Bastien denken... Bei dieser Gelegenheit will ich verraten,
dall Bernard Shaws ,Heilige Johanna' entschieden von
Bastiens ,Jeanne d'Arc écoutant les voix' beeinfluBt wurde,
ahnlich wie Gerhart Hauptmanns ,Hannele’ und ,Emanuel
Quint’ von Bildern Uhdes.

Im iibrigen war die Welt fiir Corinth da, um gemalt zu
werden. Um stoffliche Arbeitsgelegenheit war er nie bekiim-
mert. Er hatte sein Modell und seine Werkstatt, und seine
Werkstatt war sein Heim — eine Art Festung. Ich glaube, bis
zur- groBen Alterswende hat er nie ein Bild im Freien fertig
gemalt., Daher kommt, daB er fiir den gewdhnlichen Bedarf
einen durchlaufenden Grundton hat, ein hohes starkes Blond
(ein Uhde-, nicht Triibner-Blond). . Er treibt, vor Allem, in
seines Herzens Freude, Kunst sozusagen auf materialistischer
Grundlage. In seiner nichsten Lebenssphire nidmlich sind die
Wurzeln seiner Kraft. Vater, Onkel, Weib und Kinder,
Freunde und Freundinnen — er muB die ganze Gesellschaft
auf der Leinwand haben. Man kennt in der neuern Kunst-
geschichte kaum einen Maler, der eine so ausgiebige Anatomie
seiner eignen Familie hinterlassen hitte wie dieser Corinth.



Und eine Art Lebensding sind fiir ihn diese Rembranat-Saskia-
Stimmungen, diese Kinderstubenpoesie — eine 1905er Mutter-
schaft ist eine rosa Herrlichkeit, besonders die schéne, eben-
mifige Frauenhand, die sich federnd an den Kindeskorper
driickt — und diese Bespiegelungen des eignen athletenhaften
Ich mit ihren makabren Hintergriinden. Portritkunst war ihm:
des nichsten Nachbars froh zu werden. Viel Pose ist in diesen
Sachen — doch eine Pose, die schon wieder Natur geworden
ist. Zu reinerer Charakterh6he erheben sich Portrits wie Graf
Keyserling und die alte Frau Rosenhagen, das ,,Muttchen von
Hans, wahre ,tétes d'expression”. Corinth kannte seine Galerie
von Menschen aus dem ff., ob er nun aufrichtig schuf oder mit
ihnen spielte.

‘Sein Verh#ltnis zur Natur war nimlich (damals) nicht rein,
unbeirrt, tendenzlos, unverwickelt. Die burschikose, witzige
Seele, die komisch gerichtete Einbildungskraft schligi ihm in
die Visionen des Auges und bringt Umwandlungen, unierstrei-
chende meen, burlesk und karikaturhaft umwertende Trans-
 ~sitionen- einer ,,empfangenen Sensation” hervor. Corinth also

mmt uns naturahstlsch-wuchtlg. romantisch-realistisch, rea-

tisch-idyllisch und visiondr. Sein farbig-lineares Ausdrucks-
ittel hat einen lustigen Elan, eine. himmlische Bravour. Er
chreibt drastische Trauerspiele, frohliche BlutvergieBen, tur-
sulente Grabesstimmungen, fesche Volksemeuten, grotesk sich
enthiillende Liebesbriinste und Sinnenliiste, ulkig verzerrte
Historien mit unbesorgt gleitender Rhythmik hin. Religion,
Sage, Geschichte bereiten ihm die geringste Sorge; er ist das
ungelehrteste Haus, Anti-Menzel und Antipode Klingers. Aber
scherzhafte, genrchafte, gegenstiindlich lockende Eingebungen
von so unterhaltsamer Dimonie, von so hiillenlosem Esprit, von
so dramatischer Bewegtheit, daB man an die kleinen Wunder
der groBen modernen Parodisten, der wahrhaft kiinstlerischen
Blagueure denken muB. Corinth ist wie sein Freund Th, Th.
Heine, dem ,der Satan zu seinem lieben Gott geworden ist”
{Corinths Wort), bewullter wie geheimer Teufeleien voll. So
erblickt er die Passionsgeschichte, so das Leben von Heiligen
und religiosen Fanatikern. Seiner griechischen Mythologie
kann man beinahe Heines ,Gétter im Exil' und Offenbach als
Texte unterlegen. Tritt er aber an fromme Dinge mit ernster
Stirn heran, so wirkt die innere Erhebung gewollt, und die
Ausdrucksform ist Akademie: gute Stiicke iiberlieferter Male-
rei und Kompositionslehre — wenig mehr.

In witzigem Schénheitskult war Corinths Werk schon be-
schlossen und fast abgerundet. Er war nicht wie Liebermann,
Slevogt, Triibner wachsende und stete Entfaltung einer male-
rischen Personlichkeit. Dort erreichten Kiinstlermenschen
typische Bedeutung mit ihrer Zeit und fiir ihre Zeit — hier aber
war ein Elastischer und sehr friih Ausgereifter, der, in ewigder
Jagd auf sich selbst, mit groBter Leichtigkeit Werk auf Werk
produzierte, wirksame und amiisante, doch auch ungleiche
Werke, ein frohliches Handwerk, ein kampfloses Weitergleiten
oder Weitergetragenwerden in die Breite. Die Entsagungsiihig-
keit gegeniiber den schénen Dingen dieser Erde, die Degas ein-



mal den Meistern von geoffenbarten Werken als letzten Grund
ihrer GréBe zuschrieb, ist damals Corinths Sache nicht ge-
wesen: seine Malereien und Graphiken kamen wie aus dem
Nichts gesprungen — in lustigen Improvisationen: ein - sinnen-
iroher GenuBmensch, der mit leidenschaftlicher Willkiir die
héchst stoffliche Natur der Dinge an sich raffte und restlos
sagte, was er sah. Den Erscheinungen das Hochste an Ergriin-
dung und Beseelung abzuzwingen, einfach und unmittelbar und
innerlich beteiligt, war ihm bis dahin nicht gegeben. ,Er ist
nur durch die Welt gerannt,” Sagte man um 1916.

...Bis seine Sehnsucht in klarer, unzweideutiger Natur
Ruhe fand. Bis jhm die Offenbarung wurde. Bis ihm der Erd-
geist redete. Bis ein Gott ihn mit reiner Flamme ndhrte —

w— und der Geist, den ein Gott mit Flammen genihrt,

Glinzt fort, wenn der Leib sich zu Asche verzehrt,

Und weithin wirft er den Schatten..."”
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