Das Buch ilbel' Oscar Wilde von Arthur Eloesser

Die abschlieBende Biographie Oscar Wildes (bei S. Fischer

erschienen) ist von einem Manne geschriecben worden, der
Wilde als Dichter nicht ohne Vorbehalt bewunderte, der kaum
eine seiner Neigungen teilte, der seine akademisch .aesthetische
Bildung als unsolide anzweifelte, vor allem aber von' einem
Manne, der sich der Prarogative nur des Talents nicht fiigen
wollte. 'Dieser Frank Harris, ein europaisch gebildeter Ameri-
kaner, den Wilde selbst als dynamischen Charakter rithmt, gab
die sehr ernste, sehr unabhangige ,Saturday Review* heraus und
schrieb -eine Studie: ,Shakespeare als Mensch’, die ich gern ge-
lesen haben mochte, und noch manches Andre, das man woht
nicht unbedingt gelesen zu haben braucht. Sein aus zuverlassi-
gen Beobachtungen wie aus richtigen Einsichten zusammen-
gefiigtes Werk wird als ein unversehrbares Dokument stehen
bleiben; es hat gar keine Auswiichse der Schwarmerei oder Ver-
‘zierungen der Eitelkeit, die davon abbrechen kénnten. Meine
- Aufgabe ist vollbracht, sagt der Autor zum SchluB wohl nicht
ohne Erleichterung, ich glaube, Niemand wird daran zweifeln,
daB ich sie in Ehrfurcht erfiillt habe — daB ich von Anfang
bis zu Ende die Wahrheit nach bestem Wissen berichtet und Das,
was gesagt werden muBte, moglichst wenig verschleiert oder ver-
schwiegen habe. Frank Harris ist, was man im angelsachsi-
chen Kulturgebiet zuweilen, wo anders sehr selten findet: zu-
gleich ein Christ und ein Gentleman, einer von den in Strenge
und Giite Gerechten, wenn man das von einem Menschen sagen
darf. FEinen Satz von ihm, einen von den entwaifnend einfachen
Satzen, die ganze Schwindelgebaude literarischer Eitelkeiteri um-
werfen kénnen, .habe ich mir besonders angeeignet: Die Ver- .
schiedenheiten der Menschen sind unerheblich: im Vergleich zu
ihrer angeborenen Gleichartigkeit. Dieser  Mann schrieb die
Biographie eines Literaten und Aestheten, der von vorn herein
als Ausnahme wirken, als Ausnahme behandelt sein wollte, und
dem das weit iiber seinen Willen hinaus in furchtbarer Weise:
gelungen ist. ‘

Als Gerhart Hauptmann in Oxford seinen Doktorhut, den
ersten, bekam, scherzte Bernard Shaw: Deutschland ist ein
groBes, aber auch ein bescheidenes Land — es iiberlaBt die
FEhrung seiner Genien andern Vélkern. In den letzten Jahr-
zehnten. hat sich das meistens umgekehrt verhalten: daB wir
die Genien der Andern zuerst verehrten oder entdeckten; und wir
diirfen uns sogar etwas darauf einbilden, daB unsre Empfehlung
sich als sehr maBgebend und riickwirkend erwiesen hat. Aber
wir werden den Schriftsteller Wilde nicht so halten konnen, wie
wir Shaw oder Ibsen als literarische arbiter mundi durchgesetzt
haben. Grade Shaw hat den Biithnenschriftsteller Wilde bei uns
“fast iiberfliissig gemacht, der auch in der englischen Literatur
keine groBe Notwendigkeit ist, der viel mehr ein Angeregteg als
ein Anregender in der franzosischen Tradition statt auf seinem
irischen Boden steht. Die ,Salome’, die ich iibrigens héher schatze
als Frank Harris, ist ein Kunststiick nach Maeterlinck, der



selbst, was man mir vor zwanzig Jahren nicht glauben wollte,
eher Kunststu(;ke als Kunstwerke gemacht hat. - ,Der ideale
Gatte* und ,Die Frau ohne Bedeutung‘ degradieren sich etwas
durch ein Entgegenkommen gegen Publikum und Gesellschaft,
das ein Genius von starkerer Wurzelhaftigkeit einfach nicht fertig
bekommen wiirde. GewiB: Bunbury oder die Wichtigkeit, ernst
zu sein’ hiipft mit einer jugendhaften irischen Laune, die sich
aber bei Shaw mit andern erhaltendern Eigenschaften verbindet.
;Das Bildnis des Dorian Grey‘ macht mir beinahe ‘Unbehagen
als ein nicht mehr ganz lauterer Wettbewerb mit Balzacs ,Cha-
grinleder’. Wahrend der religiésen Renaissance, die nach Villiers
und Verlaine, nach Léon Bloy und Ernest Hello Maeterlincks
,Schatz der Armen‘ hervorbrachte, hitte ,De Profundis’, sehr
lesenswert in Max Meyerfelds Uebersetzung, auch ohne die
beiden furchtbaren Jahre Zuchthaus entstehen kénnen. Die ,Bal-
lade vom Zuchthaus zu Reading‘, fiir uns wahrscheinlich durch
die Uebersetzung geschidigt, soll nach Harris ohne Coleridge
nicht denkbar sein. Trotz der Bestatigung durch das furcht-
bare Erlebnis, trotz dem Mitleid mit allen Erniedrigten und Ent-
erbten: fiir mich ist das auch noch Literatur, etwa im Vergleich
mit der Ballade von den Gehenkten des alten Francois Villon,
der selbst beinahe ein Gehenkter war. In solchen Totentanzen
ist Arthur Rimbaud und auch unser Georg Heym starker.

Zu sehr viel mehr Anerkennung zeigt sich auch Frank
Harris nicht bereit. Dieser mannliche Amerikaner, der dem Ir-
lander das Stahlbad einer sportlichen Erziehung gewdiinscht hitte,
erklart aber, von seinem Freunde oder vielmehr von dem Halt-
losen und Bedauernswerten, dessen Freund er war, bezaubert
worden zu sein. Von seinem unvergleichlichen Plaudertalent, von
seinem Humor, von seiner Liebenswiirdigkeit, vor allem von der
Feinheit und Weichheit eine Geistes, der trotz allen Unzuver-
lassigkeiten, Desertionen, Verratereien kein rohes oder boses Wort
zuriickgelassen hat. - ‘So ist dieses Werk hochst offen und ein-
gestanden die Frucht der Dankbarkeit, der Bewunderung glan-
zender, verfithrerischer und darum gefahrlicher Eigenschaften,
die grade dem Biographen versagt geblieben sind. Es ist sehr
schwer, es ist noch unmdglicher als bei einem Schauspieler, der
sich in Rollen entfaltet hat, den gewissen, den entziickenden,
den begliickenden Tonfall des Plauderers wiederzugeben. Eine
Personlichkeit wie Frank Harris 148t aber Ueberzeugung und
Biirgschaft genug., Dieses Monument hat er sehr unabsicht-
lich nicht nur einem Zauberer aufgerichtet, sondern auch sich
selbst als einem selbstlosen Freunde, einem Hilisbereiten, aus
dem Gegensatz Verstehenden, noch dazu oft Enttauschten, den
der auf schmeichelnde Trabanten angewiesene Oscar Wilde nicht
einmal vertragen konnte. C
* Frank Harris 148t nicht miBverstehen, daB ihn: die Erschei-
nunig dieses glanzenden Snobs, der mit der Reklame anfing, der
seine gesellschaftlichen Erfolge erst hinterher durch literarische
bestatigte, wenig geriihrt hatte, wenn er vor seinem Prozef ge-
. storben und als kultivierter Amuseur in die englische Literatur-
‘geschiclite eingetragen worden ware. Aber diese monumentale
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Biographie hat vor allem die Leidensgestalt eines Ungliicklichen
aufgerichtet, eines trotz allen Talenten Schwachen und Wehr-
losen, der von der diabolischen Grausamkeit seiner Richter, und
das heiBt der biirgerlichen Gesellschaft, so zugerichtet wurde,
daB er fiir alle Zeiten dem Mitleid der Menschen anvertraut
bleibt. Wie alle Eitlen war Oscar Wilde viel mehr Verfiihrter
als Verfiihrer, viel mehr. ausgebeutet als Ausbeuter, dazu gut-
glaubig, gutmiitig und schlaff wie die meisten kdrperlichen
Riesen. Wen hat er verdorben? GewiB nicht die Kellner, Stall-
burschen und Matrosen, die ihn bei seinem ProzeB als Zeugen
bloBstellten. Noch gewisser nicht den riicksichtslosen, brutalen
Alired Douglas, der den bewundernden Snob in eineni Caesaren-
wahn hineinhetzte, der ihm ein Muster aristokratischer Ueber-
heblichkeit gab, selbst sehr ungefahrdet, weil er Lord war, weil
er von Justiz und Polizei eines angeblich demokratischen Landes
nichts zu fiirchten hatte. Die Justiz, sagt Frank Harris, ist in
England eine sehr aristokratische Angelegenheit und sehr geiibt -
in der Tradition mancher Riicksicht und Schonung. Reichtum, -
Rang, Macht bleiben alter Privilegien versichert. Wirklich ge-
fiirchtet und gehaBt wird nur der geniale Mensch und dazu ver-
achtet, wenn er gar Schriftsteller oder Kiinstler sein sollte. ,Es’
hat keinen Zweck, daB ich an Sie noch das Wort richte! Leute,
die solche Dinge tun, miissen fiir jedes Schamgefithl erstorben
sein, und es 1aBt sich nicht erhoffen, daB man auf sie noch ein-
wirken "kann. Dieser Fall ist der schlimmste, den ich je ver-
handelt habe.“ So sagte der englische Richter, so sagte die eng-
lische Gesellschaft, die ganz andre Verbrechen als sexuelle Ab-
weichungen verziehen oder iibersehen hat. '

Ein Stilist, von dem ein-Aphorismus schlieflich mehr wert
. war als die Leitartike] eines Jahres aller gegen ihn hetzenden
Zeitungen, ein Aesthet, den ein verspateter Traum von platoni-
scher Schonheit verwirrte, stand vor bosartigen Barbaren, die,
wie Harris meint, andre Linder in dieser Furchtbarkeit nicht
mehr bewohnen. In Deutschland, Frankreich und Italien gabe
es eine 6ffentliche Meinung auch in kiinstlerischen und literari-
schen Dingen, die einen letzten Schutz ausiiben kann. Diirfen
wir uns dieser Ueberlegenheit einer verbreitetern geistigen Kultur
wirklich rithmen? Ja und nein, nein und ja. Was haben wir
fiir Wutausbriiche, fiir Pobelrevolten oder bootische Auistande
gegen -Gerhart Hauptmann, Frank Wedekind und zuletzt gegen
Arthur ‘Schnitzler erlebt! Ich will nicht auf den Reigen-ProzeB
zuriickkommen. Es ist ja auch an sich ziemlich gleichgiiltig,
ob der ,Reigen‘ gespielt werden durite oder nicht. Aber es war -
nicht gleichgiiltig, daB vor den Dichter Schnitzler, der unsern
Bootiern nur der Jude war, ein Dutzend Leute, genannt Sach-
verstandige, getreten sind, die zunachst eine austiihrliche Ver-
beugung vor einem ausgezeichneten und fiir Deutschlands An-
sehen nicht unwichtigen Schriftsteller machten. . Wir haben in
Deutschland die Schmach des Antisemitismus, der immer mehr
als den Juden meint, der besonders heute, sei es Rathenau oder
Finstein — es wird aber auch ein kiinftiger Nietzsche oder
Goethe sein — jeder Art von Talent, von geistiger Ueberlegen-



heit die gute alte blutige Feme mit Gurgelabchneiden ansagt.
Aber seien wir offen! Wenn es bei uns trotz allen Staatsanwal-
ten, die mal. Lovis Corinth, mal George Grosz einstampien, trotz
allen stierwiitigen, hornstarken Borniertheiten noch den von .
Harris geriihmten Schutz der 6ffentlichen Meinung in geistigen
und kiinstlerischen Dingen geben soll, so ist da ein Verdienst
des Judentums zu finden, das die deutsche Geistigkeit, das ein -
grofles Erbe deutscher Nation besser wahrt als das Berserker-
tum unsrer breitmauligen Brachycephalen und Wotansanbeter
mindestens halbslawischer Abkunft. Um auf Oscar Wilde zu-
riickzukommen: der sehr unverdachtige Arier Frank Harris ver-
sichert uns, daB es ein Jude war, der fiir den gefahrdeten Dichter
eine Yacht zur Flucht nach Frankreich bereit hielt, und daB.es
eine Jiidin war, die wihrend der Gefangenschaft still und hilf-
reich fiir ihn sorgte. Der Dritte aber, der sein Vergehen oder
seine Siinde in gar keine Beziehung zur irdischen Justiz bringen
konnte, war ein englischer Bischof. Wir haben solche Juden —
aber- solche Bischofe haben wir nicht: Christ und Gentleman.
Ich bin kein glaubiger Internationalist, wenigstens nicht von der
schematischen Art, die uns von den Unkennern der Volker weis-
gemacht wird.. Aber es gibt und muB heute mehr als je geben
einen internationalen, dabei gewifl nicht anationalen Typus des
Humanus, der sich- bei- Gott, und dem Teufel auch, um die an-
gebliche Rasse, um Haarfarbe und Nasenschwung nicht zu
kitmmern braucht. o :

Warum lieB sich Oscar-Wilde iiberhaupi auf einen ProzeB
ein, dem er durch eine bequeme.und wahrscheinlich auch der
andern Seite erwiinschte Flucht hatte zuvorkommen konnen?
Von einem wirklichen Heiden und Rebellen hatte man annehmen
diirfen, daB er aus Trotz blieb, um seine Anklager anzuklagen,
die gewiB die Schlechtern, um seine Richtér zu richten, die ge-
wiB die Unmenschlichern waren. Noch bevor Frank Harris den
letzten Grund dieser von ihm beklagten EntschluBlosigkeit aus-
spricht, war er mir klar geworden. Oscar Wilde fihlte sich
nicht im Recht; er war abhangig von der Geselischaft, die er
-zu seiner Bewunderung angehalten, durch die er seinen Weg
gemacht hatte. Das war die Tragddie eines Snobs, der sich
“nicht auf sein Werk stellt, der keine wahre Unabhangigkeit zu
verteidigen hat. Oscar Wilde verletzte die Meinungen der Ge-
sellschaft, aber auBerhalb ihrer wuBlte auch er kein Leben und
keinen Wert, den sie nicht mifit. So lieB er sich gehen, so lie
er sich fallen. Es mag ihn auch die Passivitat des Schriftstellers
gehemmt haben, der statt zu handeln zusieht, der auf Das wartet,
was -kommen wird. Und der auch von dem bittern Geschmack
der BuBe, der Ergebung, der Niederlage noch irgendetwas Siifies
vorkostet. Dac Gefangnis kann ihm wie ein Kloster erschienen
sein, wie eine reinliche Zelle, die ihn wenigstens vor den Men-
schen schiitzte und mit ~einem Gottesfrieden schirmte. Was
wirklich kam, hatte die Phantasie des Salome-Dichters nicht
ahnen konnen. Die unausdenkbare Brutalitat, die perfide Grau-
samkeit, die den Gefangenen weit fiber den Sinn der Sirafe hin-
aus, wenn sic einen haben kann, sittlich zu erniedrigen, mensch-



lich zu beschmutzen, geistig zu vernichten drohit. Das ,,System*
weil, wo es zu treffen, wo es Verstand und Nerven anzugreifen
hat. Einem gewdhnlichen Gefangenen gibt man wahrscheinlich
so viel Bibeln und Erbauungsschriften, wie er haben will und
nicht brauchen kann. Einem Schriftsteller nimmt man Biicher
und Papier. 'Man versucht, ihn auch fiir das spatere Leben un-
brauchbar zu machen. - Zu der gesetzlichen Strafe macht das
System einen kleinen Zusatz geistigen Mordes. Ich weiB, daR
Niederschonenfeld erst ein beinah fideles Gefangnis war. Ich
weifl aber auch, was das System, das sich immer sicherer fiihlte,
daraus gemacht hat. Armer Hitler! Armer Ludendorfi! Sie
werden auch euer Geistiges angreifen. Man hat Ernst Toller
einmal seine Manuscripte, einmal itberhaupt die Arbeitsméglich-
keit genommen. Man hat Erich Miihsam wahrend einer Ohren-
krankheit die sachgemaBe Behandlung versagt. Zu der gesetz-
lichen Strafe noch der Zusatz einer kleinen Korperverletzung.
LWenn du glaubst, daB man den Arzt oder den Warter mit
Ohrenschmerzen behelligen darf, sagte Oscar Wilde zu Harris,
,dann weiBt du nicht sehr gut, wie es in einem Gefangnis zu-
geht. Dafiir wiirdest du zu biiflen haben . . . So krank ich
auch gewesen bin, ich hitte es mir nicht einfallen lassen, nach
dem Arzt zu schicken. Das hitte ich mir nicht einfallen lassen,*
sagt er in ehrfurchtsvollem Ton, ,die Gefangnismethoden habe
ich kennen gelernt.“ Was sonst noch zum System gehért, und
wie es gegen einen Mann angewandt wurde, den das Publikum
oder der Pobel bei seinem Transport buchstablich angespuckt
hatte, kann man sich leicht vorstellen. :

Osear Wilde hat im Zuchthaus — das zweite Jahr brachte
ihm die Hilfe dieses Frank Harris Erleichterungen — ,De Pro-
fundis‘ und die Ballade schreiben konnen. Als er herauskam,
war der Schriftsteller tot. Die ‘Strafe oder die BuBe war ein
Ende, nicht ein Anfang, wie Harris es fiir ihn wollte oder hofite.
Oscar Wilde der Heide bestand nicht mehr, und der neue Christ
wollte auch nicht recht werded. Frank Harris hat sich und uns
auch von dem triiben Ende, dem langsamen Umkommen und
Verkommen nichts geschenkt, eines entlassenen Straflings, den
jeder Blick einschiichterte, eines Snobs, der mit friithern Erfolgen
renommierte, eines aufgeschwemmten Essers und Trinkers, eines
Schnorrers auch, der seine Freunde brandschatzte, manchmal
auch bemogelte. FEines liebenswiirdigen, kindhaft einschmei-
chelnden, auf seine Art Unschuldigen, dem der Zauber des
Wortes und die letzten Spuren geistiger Schonheit und Anmut
nie verloren gegangen sind. Die ihm treu blieben, rechneten
und rechteten mit ihm nicht, so wenig wie mit einer abgesetzten
Amoureuse, mit einer deklassierten Frau, die man doppelt schont,
weil sie bessere Tage gesehen hat und einmal sehr schén ge-
wesen. ist. Der Dichter, der nur Schones sehen und singen, der
den verschwenderischsten GenuB noch mit Worten schmiicken
wollte, ist nach einer oder nach einigen scheuBlichen Krankheiten
buchstablich im Schmutz umgekommen. Wenn man will, kann
man das fiir eine Tragodie halten. |
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