
solcher Männer beherbergen die drei Häuser in der Wilhelm-Straße 
nicht, aber einige sollten doch zu finden sein, und wenn Herr Cuno 
einen glücklichen Griff hat, so mag- ihm vielleicht Einiges gelingen. 

Für Diejenigen, die Herrn Cuno in seinen frühem Aemtern 
nahegestanden haben, ist keineswegs sicher, ob er einen so glück­
lichen Griff hat, ob er Rat sucht und annimmt. Er trägt den Titel 
eines Geheimen Rates mit Recht, denn er ist sehr geheimrätlich, sehr 
selbstherrlich, erfüllt von dem Selbstbewußtsein des Mannes, dem 
das Schicksal die Erbschaft Ballins in den Schoß geworfen hat, von 
dem man aber heute noch nicht weiß, ob dessen Schuhe ihm richtig 
gepaßt haben. Wenn übrigens das Zentrum auch im nächsten 
Kabinett eine dominierende Stellung einnimmt, so wird es Herrn 
Cuno und seinem Außenminister einen Teil der Entschlüsse ab­
nehmen, denn es regiert immer mit. Vielleicht wird dann Herr 
Pfeiffer Gesandter in Wien bleiben, vielleicht wird er sogar nach 
Rom oder Konstantinopel versetzt werden. Der Staatssekretär der 
Reichskanzlei und der Pressechef der Reichsregierung, die heide im 
Schatten des Kanzlers wuchsen, werden wahrscheinlich schon irgend­
eine Rückversicherung aufgenommen haben, mag die -Police nun auf 
ein Präsidium lauten, auf eine Gesandtschaft oder nur auf irgend. 
ein Kommissariat an der östlichen oder westlichen Grenze oder bei 
irgendeiner Delegation, Kommission, oder was e!> sonst noch für schöne 
Einrichtungen aus dem Friedensvertrage gibt. Wirth selbst hatte sich 
für den Fall seines Rücktritts vom Kanzlerposten beim Reichs­
präsidenten schon lange eine Option auf das Ministerium des Aeü­
ßem gesichert. Diese war aber nicht zu realisieren. So wird 
er vielleicht gegen seinen Willen eine Weile lang wieder die Rolle 
des Cincinnatus spielen müssen. Selbstverständlich wird er, mit aUen 
Freunden, wiederkommen. Vielleicht ergibt sich auch vorher 
schon Gelegenheit, auf den Guerilla-Krieg Hermes-Wirth einmal be­
-sonders einzugehen. 

Der Freie Schriftsteller von Arthur Eloesser 
Ich weiß, 'Nie es den Künstlern aller Art, bildenden und dar-

stellenden, wie es den Aerzten und den Anwälten geht -
aber ich kann mich nicht um alle· kümmern. Ich bin freier 
Schriftsteller, einer von den letzten, die sich vermeSsen, von 
ihrer Feder zu leben, und als Direktor des Schutzverbands 
deutscher Schriftsteller stehe ich an einer Stelle, der die reichste 
Erfahrung von selbst zuströmt. In dieser Eigenschaft lade ich 
alle unsre Minister, Abgeordnete, Gewerkschaftssekretäre, und 
was sonst sozial denkt, in meine Sprechstunde ein. Um ihnen 
den hungernden Schriftsteller zu zeigen? Das wäre nicht 
originell. Den . gab es früher auch. Ich zeige ihnen auch den 
obdachlosen Schriftsteller. Früher fand er ein Sopha bei einem 
Freunde - das machte sich in naturalistischen Komödien immer 
sehr lustig -; aber der Freund hat nun auch kein Sopha mehr. 
Ich bi'n nicht weltleidig und lasse mich auch von den jungen 
Leuten nicht erweichen, die nach dem jugendlichen Verbrechen 
eines Gedichts oder einer Skizze an -alle Türen klopfen: Der 
Geisf steht draußen! es geht um die Erhaltung unsres geistigen 

541 

ws
Rechteck

ws
Rechteck



Lebens! Ich denke an Leute, die berufen sind, an tapfere 
Leute, die nicht leicht schlapp werden, an begabte Leute, denen 
immer noch etwas einfällt, ob sie ihren Artikel nun im Warte­
saal des Stettiner oder des Anhalter Bahnhofs schreiben. Die 
mit einer nächtlichen Razzia zur Poli:rei gebracht und am Mor­
gen als Obdachlose, bei denen aber sonst Alles in Ordnung 
ist, höflich entlassen werden. Sie würden wahrscheinlich nicht 
einmal in meine Sprechstunde kommen, wenn man ihnen die 
angenommenen Artikel sofort bezahlte. Aber sie müssen auf 
den Abdruck warten, der ihnen das Honorar bringt, obgleich 
das Verlagsgesetz das Gegenteil vorschreibt. Und dann haben 
die Verlage so ihre Gewohnheiten. Manche zahlen am Schluß 
deS Monats, manche erst am Schluß des Quartals und manche 

'gar nicht oder erst nach dringender Nötigung durch den 
Schutzverband. 

Und was zahlen sie? Zur Zeit des Frühindustrialismus 
wurden manche Gemüter in England erschüttert, als die ersten 
Sozialethiker dem Bürger nicht ohne Erschütterung vorzurechnen 
wagten, wieviel Arbeitslohn in dem Hemd stak, das er auf dem 
Leibe trug. leh weiß nicht, ob sich die Leute solche Hemden, 
WIe wenn sie blutig wären, damals vom Leibe gerissen haben. 
Aber ich weiß, liebe Mitbürger: wenn Ihr wüßtet, Ihr würdet 
alle diese witzigen und phantasievollen Artikel gar nicht mehr 
lesen mögen, ob sie nun vom Stettiner oder vom Anhalter Bahn­
hof stammen. Der Schriftsteller, der keine besondere Forde.­
rung zu stellen wagt - so frech sind nur wenige -, wird im 
allgemeinen noch mit dem Fünffachen des Friedenssatzes ab­
gefunden; und der war auch nicht hoch. Die Provinz begnügt 
sich mit weniger. Eine gut fundierte Badische, Landeszeitung 
zeigte sich sehr entrüstet, als ihr Mitarbeiter die Versetzung 
des Zeilenhonorars von zwölf Goldpfennigen auf zwanzig 
Papierpfennige nicht für eine soziale Tat halten wollte. Ihr 
glaubt gar nicht, was diese Leute für ein Talent zur Entrüstung 
haben. Ein Köl'sches Tageblatt wurde einfach grob, weil man 
es bei einem Plagiat ertappt hatte; das sei doch Tradition. 
Unter einer demokratischen Republik, die auch sozial sein oder 
werden will, hat die Staatsanwaltschaft die Verfolgung des 
Plagiats, also des Diebstahls grundsätzlich abgelehnt. Kein 
Wunder, da die Staatsanwälte mit der Verfolgung des Schrift­
stellers selbst schon so viel zu tun haben. / 

Wie ist das Alles möglich? Zunächst durch ein Ueber­
angebot, da so viele Leute sich einbilden schreiben zu können, 
die noch nicht einmal wissen, wo man ein Semikolon zu setzen 
hat. Dann durch den unlautern Wettbewerb der Schriftsteller 
im Nebenberuf, nicht nur der Dichterlinge mit dem hohlen Ehr­
geiz, sondern auch ganz wertvoller Leute mit ihrem verdammtt:n 
Idealismus. Besonders die Wissenschaftler, die immer traurIg 
sind, wenn sie ein' Honorar annehmen müssen, nun gar bei der 
Papiernot! Sollte man die Verleger nicht lieber u~üerstützen? 
Gewiß: mehrere hundert deutsche Zeitungen sind der Papiernot 
bereits lerlegen; aber ich sage euch, daß sie alle zu?ammen mit 
ihrer' "Tradition" des mehr oder weniger berechtigten Nach-
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drucks noch keine drei freien Schriftsteller mit ernährt haben. 
Ein altes Journalistensprichwort sagt: Am Honorar ist noch 
keine Zeitung zugrunde gegangen. Wir Schriftsteller sind nicht 
schuld daran; unsre Not ist die ältere, und sie gedieh auch auf 
den fettesten Inseratenplantagen. Schriftstellerhonorare kom­
men überhaupt nur für Zeitschriften in Betracht, die nicht zum 
größten 1."eil von der Redaktion selbst geschrieben werden. Sie 
b~rufen steh auf den großen Bruder, den Zeitungsverleger. der 
dle Inserate hat. Der kann das xfache für Papier, das yfache 
für Druck, das zfache für Gehälter und Spesen aller Art be­
zahlen, aber gar kein -faches gibt es für den SchriftsteIl1:i: . 

. Hier fängt das unbedingte Nichtkönnen an. Warum? Weil 
die armen Ludersch keine Angestellten sind und nicht streiken 
können. Die Altern. eingeführten Essayisten gewöhnen sich all­
mählich ab, ihrer Zeitschrift, wie lieb sie ihnen in langer Mit­
arbeit geworden sein mag, solche Akte der Wohltätigkeit auf 
Kosten ihrer Familie weiter zu erweisen. Dafür rücken die 
jüngern ein, deren Reich nicht nur von dieser Welt des Geld­
lohns ist, und deren Streben - nennen wir es ideal - noch 
auf das Kapital von Namen und Ruf geht. Wie können sie es 
schaffen? Vielfach, weil ihre Frauen sich umgestellt haben, in­
dem sie Jumper stricken, indem sie neue Hüte dichten oder 
Lampenschirme malen. Durch diese kleine Hausindustrie ist 
es dem Schriftsteller möglich, seinen Verleger mitzuerhalten. 
Die mit dem Namen wandern ab, beliefern das Ausland, das 
sich vor unsern Angeboten kaum noch fetten kann, und bringen 
vielleicht einige Dollars oder Gulden heim. Für Deutschland 
bleibt so viel, wie für die Repräsentation genügt, oder um 
nicht vergessen zu werden. Auch ein Ausverkauf! 

Es gibt noch eine zweite und eine dritte Abwanderung; 
die zweite ist gut, die dritte ist schlecht. Durchaus zu fördern 
bleibt die Abwanderung· in andre Berufe. Der junge Mensch 
darf sich heute nicht mehr als Schriftsteller etablieren; er muß 
sich einen Hauptberuf mit Normalarbeitstag, mit Tarif und 
Krankenversicherung suchen, und er wird die Muse, falls er 
dazu die Zärtlichkeit noch aufbringt, abends bei der Lampe 
empfangen. Eine Zeitlang sind Schriftsteller von den Be­
hörden aufgenommen worden; sie werden jetzt unbarmherzig 
wieder vor die Tür gesetzt. Im ganzen haben weder Behörden 
noch private Unternehmungen ihre Pflicht getan. Es ist da 
ein Mangel an Großherzigkeit, ein besonders deutscher Mangel, 
wie ich mich immer wieder überzeug,en muß. Oder sind die 
Schriftsteller nicht gefährlich genug? Mit der Unterbringung 
von stellungslosen Offizieren hat mall sich viel sorglicher be­
schäftigt. Die andre Abwanderung scheint mir gefährlicher, es 
ist eine innere, es ist die der Qualität. Der Schriftsteller kann 
sich nicht mehr acht Tage hinsetzen, um für ein paar hundert 
Mark einen wissenschaftlich genä)1rten, künstlerisch geformten 
Essay zu liefern. Arbeitslohn ist geronnene Arteitszeit, wie 
Karl Marx sagt, oder saurer Schweiß, wie das Volk sagt. Sauer 
oder ~eronnen - es kommt wohl auf das SeI be hinaus -: der 
Schriftsteller wird die Arbeit vorziehen müssen, die ihn am 
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wenigsten Zeit kostet, die sich am schnellsten· umsetzt, die das 
breitere Publikum findet. Nur Zeit, nur Zeit! Nicht zum Spa­
zierengehen, wie es Dehmels Proletarier meint. Sondern zur 
liebevollen, mit ernster Verantwortung ausgetragenen Arbeit. 
Der geistige Arbeiter ist heute der schlimmste Frevler am Ge­
setz; er macht eine Schicht von mindestens zwölf Stunden 
und läßt alle Spulen laufen. Das wird nicht immer Qualitäts­
arbeit sein, und . er wird ziemlich dünn weben müssen, um an 
Material zu sparen. 

Wie ist dem Schriftsteller zu helfen? Zunächst muß die 
Abwanderung aus einem aussichtslosen und in oekonomischer 
Hinsicht fast .lächerlich gewordenen Beruf gefördert werden. 
Eingehendere Vorschläge werden wir an die Behörden richten. 
Ein erprobter Gewerkschaftler wird mir etwas verächtlich die 
Worte Organisation, Tarif, Streik zurufen .. Aber der Schrift­
steller ist kein Angestellter, kein Arbeitnehmer eines Betriebes, 
sondern, formal genommen, leider ein Unternehmer, der mit 
andern Unternehmern sozusagen frei kontrahiert. Die Versuche 
einer Tarifgemeinschaft sind bisher ari der Mutlosigkeit,an 
dem Widerstreben der Schriftsteller selbst gescheitert, weil die 
armen Ludersch - ich kann sie nicht anders nennen - die Ge­
ringfügigkeit ihrer Bezüge nic:ht einzugestehen wagten. Sie 
genierten sich, wo Andre sich schämen sollten. Tarif ist außer­
dem Mindesttarif und nicht ungefährlich als Norm in einem 
Beruf, in dem es auch auf Qualität ankommt. Vorangehen 
müssen die Begehrten, die Umworbenen, die Prominenten; es 
ist ihre soziale und kollegiale Pflicht, teurer zu werderi, damit 
sich die Verleger erst einmal an eine angemessene Entlohnung 
geistiger Arbeit gewöhnen. Der gesuchte Schriftsteller darf sich 
nicht für bezahlt haUen, wenn er das von einigen großstädti­
schen· Zeitungen schon eingeführte Honorar VOn 300 Mark be­
kommt; er darf sich nicht geschmeichelt fühlen, wenn ,er es ein­
mal auf 400 bringt, und auch noch nicht übersättigt, wenn er 
mit dem Gewicht seines Namens selbst ein Ehrengalahonorar 
von 800 oder 1000 Mark herausdrückt. Der Schriftsteller läßt 
sich von den Inflationsnullen zu leicht imponieren: er muß. in 
Sachwerten und in Naturalien zu denken anfangen. Nicht etwa 
gleich in Stiefeln, von denen er für ein Friedenshonorar immer­
hin zwei Paar anschaffen konnte; in solche Ausschweifungen 
wird er sich nicht verirren. Auch nicht etwa in Butter - unsre 
Margarine ist au~gezeichnet; davon bringt er seiner Familie 
erst im guten Fall ein Pfund heim für eine Leistung, die ihn 
tagelange Arbeit gekostet hat. Das durchschnittliche Einkommen 
des deutschen Schriftstellers, von seiner Unsicherheit abgesehen, 
steht tief unter dem eines ungelernten Arbeiters. Wird er da 
nicht den Mut verlieren, und da es sich kaum noch lohnt, selbst 
von den lockendsten Einfällen verführt, die Feder schließlich 
sinken lassen? 

Ich habe hier nicht von allen geistigen Arbeitern ge­
sprochen, denen es nicht ganz so schlecht, aber auch nicht viel 
besser geht, und die sich in einer Zeit, da jede Klasse. an sich, 
und der Sozialismus gar kapitalistisch denkt, von den Stärkern 
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niedergetreten werden. Ich habe nicht einmal von den Buch­
autoren spvechen können, die .sich heute etwas besser stehen 
können, wenn - wenn! - ihr Buch gekauft wird, und wenn 
- wenn! - sie einen verständigen Vertrag mit ihrem Verleger 
gemacht haben. Das Buch ist eine Ware; mit dem steigenden 
Ladenpreis steigt auch der Anteil des Verfassers; er geht mit 
dem Verleger zusammen auf den Markt, um sich von derselben 
Inflation aufblähen zu lassen. Aber der Zeilenschreiber ist ein 
Bettler - hätte ich beinahe gesagt, wenn wir nicht genau 
wüßten, daß ein' tüchtiger Bettler heute zu einer Tageseinnahme 
gelangt, die ein tüchtiger Schriftsteller kaum für eine Woche 
zu erträumen wagt. Also lernt schütteln oder kauft euch ein 
Holzbein oder eine Tafel: "Gänzlich erblindet." Oder schreibt 
darauf: Freier Schriftsteller! . 

Der Staatsanwalt schützt das Bild 
von A d 0 If B e h n e 

Kein Indien und keine Insel Pali ist auch nur den hundertsten Teil 
so aufwühlend neu und fremd wie diese Stadt. Nur immer 

gehen und die Augen gebrauchen und sich nicht durch Schimpfen um 
den Sinn des Erlebnisses selbst betrügen. 

Von einem Tage zum nächsten wird das Tempo, in den sich 
unsre Form zu leben verwandelt, schneller. In weiten Außenbezirken 
der Theorie und langsam setzte die Wandlung ein. Die Leistungen 
der Wissenschaften haben einen neuen Charakter, sind nicht so sehr 
Fortsetzung, Erweiterung, Ausbau oder auch Korrektur, sondern Sturz 
in eine neue, unergründlich tiefe Welt, gewaltige Krisen der Erkennt­
nis, unendlich gewagte, ja verzweifelt kühne Konstruktionen. 

. Um Alle zu packen, bedurfte es andrer Mittel. Der Dollar bringt 
zum Bewußtsein, daß der Glaube an die Stetigkeit der EntWicklung, 
an die gegenseitige Unabhängigkeit von Raum und Zeit ein Irrtum, 
eine Fiktion war. Der morgige Tag ist nicht die Fortsetzung des 
heutigen. Er ist ein neues Leben, mit ganz neuen Bedingungen, ist 
eine neue Zeit und ein neuer Raum - und es gehört in diesen Zu­
sammenhang, daß immer mehr Menschen ohne Zeitung sind, das 
heißt: ohne die papierene abonnierte Verbindung mit dem Gestem. 

Die Menschen abends in der Stadtbahn in den Außenbezirken 
sind merkwürdige Gestalten einer modemen Völkerwanderung. Sie 
haben wohl alle noch eine feste Bleibe - und doch ist es wie ein un­
aufhaltsamer Aufbruch. Sie kommen aus dem Nichts, sie gehen in 
das Nichts, lautlos getrieben. In den Kneipen kann man oft alte 
Artisten sehen, die zwischen Stühlen und Tischen ihre akrobatischen 
Kunststücke produzieren. Groteske Solidarität der armen Teufel, 
wenn ein Komiker in einem Vorstadt-Variete das Publikum herzlich 
bittet, zu klatschen, auch wenn die Nummer nicht gefiel, weil er 
sonst keine Aussichten habe, wieder engagiert zu werden. 

Gibt es Keinen, der dieses Schicksal, die physische und mora­
lische Reduzierung eines Volkes festhält? Keinen außer Zille und 
atto Dix (George Grosz ist neben ihnen nicht ernsthaft zu nennen). 
Das Werk Heinrich Zilles, wenn der aesthetische Zierat, der heute 
noch alles Wichtige verdeckt, versunken und vergessen ist, wird als 
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