Laris_sa Reissner von 1gnaz Wrobel

ie ist in ihrem eignen Saft gekocht. Wir haben so viel alte

Weiber unter den Journalisten — eine so kluge, eine so
kriftise war noch mnicht- dabei. Ihre ausgewihlten Schriften
liegen nun unter dem Titel ,Oktober' im Neuen Deutschen
Verlag zu Berlin vor.

Im Inhaltsverzeichnis fehlt zunichst Hamburg auf den
Barrikaden’, das ein ungerechtiertigtes und politisches Edikt
der Republik unter Zuhilienahme einer sogenannten Justiz dem
legalen Verkauf entzogen hat. Ich besitze das Buch und
schitze es als eins der besten Revolutionsdokumente, das so
ganz nebenbei eine Meisterschilderung Hamburgs enthilt, das
Paradigma eines Stadtebildes, etwas ganz und gar Einzig-
artiges. Die Konfiskation dieser Broschiire niitzt natiirlich, wie
alle derartigen Kindereien, zum Gliick wenig. Und im ,Ok-
tober’ bleibt noch reichlich genug Schénes.

Nach einer sehr® guten Vorrede Radeks fangt es mit de:x
Roten Front' an, einer Schilderung der russischen Revolution
aus den Jahren 1918 und 1919, Schon hier fillt etwas auf, das
so selten anzutreffen ist : Larissa Reissner sah zugleich das
Nahe und das Ferne, lhre ‘aus dem Kampf mitgebrachten
Photos sind ganz klar, scharf bis in die letzte Baumspitze (,,Der
Kommandeur spuckt drgerlich in seine verwundete . Hand-
fliche"); es ist jener Naturalismus Tolstois, der noch in Todes-
krimpfen sehen laBt, daB der operierende Arzt sein Zigarren-
stummelchen, um es nicht mit Blut zu beflecken, zwischen dem
Daumen und dem Ringlinger geklemmt hilt. So nahe kriecht
die Reissner an die Gegenstinde heran, saugt sie in sich auf
und fiihlt besonders das dynamische Spiel scheinbar toten Ma-
terials. ,Einzelne Wagen stehn zu zweit, zu dritt, weit von-
einander entfernt. Es ist, als wenn sie miteinander spielten.
Als wenn man sich nur abzuwenden brauchte, damit sie wie-
der weiterlaufen, um dann, beim ersten Blick, den man- ihnen
zuwirft, wie iiberrascht in ungeschickten Stellungen stehn zu
bleiben’.

Da ist die Szene, wo sie aus Zufall, aus unverschim-
tem Gliick einem weilen Offizier entwischt, Das ist in seinem
dramatischen Awufbau grofartig, Sie spielt alle Register: so,
wenn sie von den weiBlen Offizieren sagt: ,,Mein Gott, wie
gut war das weiBe Regime am dritten Tage seiner Schépifung!
Wie wohltuend wirken die bescheiden zur Schau getragnen
Merkmale der Geisteskultur auf dem Tuche der Beamten und
Militirs; Merkmale der wahren Autklirung und Bildung. Wie
kokett schimmern seine akademischen Abzeichen, wie wohl-
tuend wirken sie auf die allgemeine Atmosphire!"” Solcher
Bilder gibt es hunderte, und was wichtiger ist: man versteht
Heroismus, Pathos und Gré8e jener einzigartisen Epoche. Na-
tiirlich kann man einwenden, daB ja auch auf der andern Seite
solche Soldaten, solche Kerls und solche Manner standen —
aber ich glaube nicht, dal Die so von einer Idee durchblutet
waren, wie Diese hier.



Die Skizzen aus Afghanistan, im Jahre 1920 entstanden,
zeigen das groBe Format einer Internationale, wie sie in
amsterdamer Gewerkschaftskreisen weniger bekannt sein
diirfte. Folgen die Schilderungen aus russischen Bergwerken
Jm Landes des Platins', aus denen man nun einmal wirklich
lernen kann, wieviel Opfermut, wieviel Kiihnheit und wieviel
Gré8e in jenem Lande vorhanden war, von dem der gepflegie
Kulturdichter Rudolf G. Bindig im Kriege geschrieben hat:
yRuBland bietet in diesen Tagen ein Bild, das sich immer wie-
derholen wird. Pobel ist immer arrogant. Er bemichtigt sich
der Herrschaft ohne das geringste Bedenken, aber auch ohne
die leiseste Fahigkeit zu herrschen. Winkelanwilte, Winkel-
advokaten, Bankerotteure auf allen Gebieten sind die Fiihrer,
und Unwissenheit, Diinkel und GréBenwahn sitzen zusammen
zu Tisch.” So weit der verhinderte Generalstabsoffizier mit
der gebiigelten Seele. Ach, wie wire Jener heute mit den
Russen zufrieden! Ich wiinschte, er wire es nicht.

Eine wie groBe Journalistin aber die Reissner gewesen ist,
kénnen wir Deutsche ganz genau beurteilen, weil wirs nim-
lich kontrollieren kénnen. ,Jm Lande Hindenburgs” spielt- bei
uns. Hier sind wir sachverstindig, hier leben wir, sie ist eine
Fremde, nun soll sie zeigen, was sie kann. Sie kann.

Die groBe Arbeit iiber ,Junkers” ist in diesen Blittern
erschienen und noch gut in Erinnerung; wie da positives Ma-
terial, Zeitnotizen, Indiskretion und prignante Beobachtung
ineinander verbunden sind, das macht dieser Frau keiner nach,
Dann das stirkste Kapitel aus diesem Werk ,Im Lager der
Armut’, Das ist nun allerdings ein groBer Uberlandmotor, der
da lauft, ein gigantisches Kraftwerk von HaB gegen die Unter-
driicker und Liebe zu den Unterdriickten.

Von Armen, die in einer alten Kaserne biwakieren diirfen:
,Aus Angst und im Bestreben, das feindselige Haus, dessen
Winde jedes Wort, jeden Schritt laut und ausdruckslos wie-
derholen, zu bestechen, wischt die Frau des Schusters jeden
Tag den endlos langen Korridor auf. Sie tut es, um mit dieser
Wohnung in gute Beziehung zu treten; sie gibt der Kaserne
einen VorschuB menschlicher Wirme, die diese Mauern gleich-
giiltig hinnehnien, wie ein Unteroffizier das Geschenk eines
Rekruten. Nachts lassen sich die gemalten Adler von der
Decke herunter, schleichen sich in den Hof und durch-
wiihlen die Miillgrube nach Uberresten, die die Hiihner des
Schusters iibersehn haben. Sie tauchen ihre rissigen, mit dem
sparlichen Gefieder des Kaiserreichs geschmiickten Glatzen
tief in den schmutzigen Abfall hinein.”

Folgt Frau Fritzke, eine Frau, die in Ermanglung eines
andern sich selbst verkauft hat. So: ,Die Liebeserfahrung hat
auf ihrem Gesicht groBe, graue Sicke abgelagert. Wihrend
des Krieges verlor Frau Fritzke thren Mann. Jeder verkauft,
was er hat. Hunderte von Handen knutschten und rissen seit
der Witwenschaft ihre Briiste, wie man an dem Spiilhahn in
der Toilette reiit. Das trug nicht zu ijhrer Schénheit bei”
Davon wei8 Kiilz wieder nichts., Aber diese zwei Druckseiten
sind eine erschiitternde .Schilderung proletarischer Prostitu-



tion, Folgt ,Das eiserne Kreuz', folgen Die Pantoffeln’, .und
dann Etwas, von dem ich nie begriffen habe, wie ein Fremder
es hat schreiben konnen, :Aber es ist eben kein Fremder, der
es geschrieben hat, es ist die Freundin des internationalen
Proletariats, gleich ausgebeutet in allen Lindern, gleich be-
logen von den Aktuaren und Brillenmenschen der aus ihm ent-
stiegnen kleinen Bourgeoisie, gleich 'verraten -und verkauft
von denHermann Miillers an die wahren Michte dieser Erde.
Das Kapitel, von dem ich hier spreche, heit: ,Er, Kommunist —
Sie, Katholikin'. Es schildert das Leben einer kleinen Fa-
milie, deren Ernihrer arbeitslos wird, Die Frau macht die
Aufwartung in einem wohlhabenden Hause, und er muBl nun
zu Hause ihre Hausarbeit tun. Er wird Tagelohner und Wasch-
frau bei ihr, er darf noch bei ihr schlafen, fithlt sich schon. als
Zuhilter, die Familienperspektive liegt schief. Nun ist er
schon drei Jahre ohne Arbeit, und das Aas, die Frau, 148t ihn
doch nicht los. Ubrigens hat er auch in Bezug auf die Kinder
zu tun, was sie will: Die werden katholisch erzogen, denn so
hats der Plaffe die Frau gelehrt. Seine alten kommunistischen
Anschauungen biumen sich dagefen auf, vergeblich: sie hat
das Essen und das Geld. Er kneift aus, er kehrt wieder. ,,Das
Allerschlimmste beginnt, wenn die Kinder schlafen, wenn die
Tiiren verschlossen, die Fenster verhingt sind, wenn das ganze
kleinbiirgerliche Haus tiickisch schweigt. Sie zieht sich schon
aus. [Das eiserne Korsett wird abgelegt, iiber ihr Gesicht
huschen feindselige Gedanken, die jedes seiner Gefiihle, jedes
Buch auf seinem Tisch hassen, Der Mann weil es: die Frau
freut sich iiber seine Niederlage, ist gliicklich mit seinen Fein-
den, aber schamlos im Bett, geil, wie es eine StraBendirne
nicht sein kann. Keine Prostituierte ist so erfinderisch, wie
diese fromme, tugendhafte Frau, die sich hinter verhéngten
Fenstern ausleben will, die sich auf das Gesetz stiitzt und von
ihrem Mann verlangt, daB er sie wenigstens liebe und be-
friedige, wenn er seiner idiotischen kommunistischen Ideen
wegen zu nichts anderm taugt! Wer nicht arbeitet, der soll
auch nicht essen. Je ziigelloser der Bettkampf, desto gréBer
die Niederlage. Wie eine gesittigte Milbe fillt die befriedigte
Frau auf ihre Kissen zuriick. Um sofort, noch ehe sie sich
das Haar und die verkniillten Récke geordnet, unzweideutig
zu verstehn zu geben, dafl dies in ihren Beziehungen natiirlich
nichts zu 4dndern vermag. Alles bleibt beim alten. ,Erinnre
mich morgen daran, Hans, daB ich die Bibel fiir Lieschen kaufe!
Hé6rst Du? Das alte und das neue Testament... _
- Und nun will ich Euch einmal etwas sagen.

Diese fast genialen Enthiillungen, die uns die Frau iiber
Krupp und diber Junkers, iiber die Russen und die Afghanen
hinterlassen hat, sind schon selten genug. Dies hier aber, diese
Schilderungen aus dem'Lager der Armut, liefert fin Deutschland
Keiner, weil es bei uns kaum Ansitze einer grofien gesinnungs-
vollen und scharfen Reportage gibt.

Die groflen Zeitungen kénnen das nicht riskieren, und man
solls von ibnen auch nicht verlangen. Dazu sind sie gar nicht
da. Der ,Vorwirts' schlift wie gewdhnlich, druckt lieber



Essays iiber die Entstehung der Ameiseneier und wei nicht,
wo Gott wohnt. Die kleinere sozialistische Presse im Lande, die
in Betracht kime, méchte schon, soweit sie nicht unter dem
biirokratischen Diktat des erblich eingesetzten Parteivorstan-
des dchzt; sie hat aber keine Mittel. Denn solche Reportage
kostet zunfchst einmal Geld. Dazu muB man herumgehn, hor-
chen, im zu beschreibenden Milieu eine Zeitlang leben...
Aber ich glaube, dafB3 sich solches Geld schon finde, wenn auch
nur der Ansatz von Begabung dazu zu finden wire. Es ist ja
nicht wahr, daBl man, um gedruckt zu werden, grofler Pro-
tektion bedarf. Alle Kollegen, die um mich herum im Bau
titig sind, Freunde und Gegner, wissen, dall nichts an Trost-
losigkeit dem Posteingang einer Redaktion gleicht: diesem
Gemisch von Makulatur, Eitelkeit, verkappter Geschifts-
streberei und belanglosem Geschmier. Es sind, neben den
Vielzuvielen, immer dieselben sechzig oder achtzig guten
Literaten, die nach Farbe, Politik und Gruppenzugehérigkeit
jeweils die Tagesblatter und Zeitschriften beliefern, und selbst
aus Denen einen neuen Funken herauszuschlagen, ist aufler-
ordentlich schwer., Wie seltsam wvon der Zeit abgewandt ist
diese Literatur! Ich will garnicht einmal von der Narretei der
historischen Stiicke und Biicher sprechen, die, schén wie
Scheiffel, edel wie Ebers und dof wie Dahn, mit Napolium
prahlen, Jeder trégt heute gern alt auf neu. Aber ist denn
Keiner da, der ein Ohr hat zu hdren und ein Auge zu sehn —?

Die groflen Bucherfolge in den angelsichsischen Lindern
beruhn fast alle -darauf, daB ein soziales Milieu beschwingt
und exakt wiedergegeben ist. Natiirlich geniigte der photo-
graphische Naturalismus nicht. Demgegenitber kann  der
Leser wirklich sagen, er habe tlas ja nicht nétig, denn wenn er
das wolle, gehe er in sein Biiro. Bekommt er aber diese Schil-
derung so naturgetreu, wie etwa im Babbitt’, versehn mit einem
SchuB Ironie; so spiegelnd wie im ,Gentleman prefer Blonds',
versehn mit einem unterirdisch gluckernden Geldchter; mit
solcher Freude am ,Nachmachen”, wie sie etwa Schiiler
empfinden, denen der Klassenaugust den Direx kopiert —:
wenn so etwas geboten wird, fressen es die Leute. Wir haben
hunderterlei Arten deutsch: keiner hért sie. Wir haben zwar
kein Cockney und kein Argot, aber tatsiichlich spricht ja die
blonde Gutsbesitzersfrau anders als deine dicke Tante Jenny
und beide wieder nicht so wie ein hamburgischer Reeder, Sie
sprechen nicht nur verschieden — sie denken auch verschie-
den. In den Romanen befleiBigt sich das alles einer albernen,
nie und nirgends sonst verwandten Allerwelt$grammatik, de-
spickt mit Lokalausrufen, die doppelt deplaciert wirken. Héren
die Leute nicht? DaB} in Berlin Stiicke mit Erfolg aufgefiihrt
.werden, in denen falsch berlinisch gesprochen wird, wollen
wir noch garnicht einmal anfiihren, Aber das unter den jun-
gen Literaten Keiner ist, der statt uhlindischer Lyrik und auf-
gewiirmtem Kraus-Pathos nicht die Augen aufmacht, nicht
herausgeht, um zu sehn und zu héren; das fillt auf. Ich weiB,
aus dem Armel geschiittelt, zwanzig Themen, die alle Leute
wirklich interessieren und die uns niemand schreibt.



Nun haben wir in Deutschland Pech: -wer wirklich Be-
scheid wei}, kann nicht schreiben. Ich sehe hier ganz von der
Frage des Mutes ab, von der Mdglichkeit, daB ein vielbeschif-
tigter Arzt sich einmal, sagen wir, mit der kitzlichen Frage
der #rztlichen Verschwiegenheit beschiftigen will, wie denn
iiberhaupt der Fetisch des Standes, der Gruppenkoller und
die Vereinswiirde jeden Schwung dimpfen. Die AuBenstehende.
wieder mdchte schreiben, versteht aber nichts von der Ma-
terie, in die sich einzuarbeiten er meist zu faul und zu uniihig
ist. Hinterher stimmts nicht, und der Kritisierende kann ein
groBes Geschrei machen, weil der Kritiker nicht wei, daB3 die
PreuBische Gesindeordnung aufgehoben ist. Mit wiener Lite-
raturschmus ist die Sache nicht zu machen. Wissen, Beobach--
tungsgabe und Stil zusammen: das ist selten, Denn hier liegen
die wirklichen Aufgaben unsrer Zeit, und was Egon Erwin
Kisch angefangen hat, ist ein Anfang, Diese StraBe sollte man
weiter gehn.

Die Ministerialbiirokratie hat ihre eignen Gesetze: wird
schon dariiber geschrieben, so kann man darauf schwdren, daB
ein kleiner Ressortstinker dahinter steckt, der seinen Biiro-
nachbar drgern willl Was in den Schulen geschieht, kommt
nur verzerrt und vereinzelt ans Tagdeslicht. Die Kundigen
schweigen, die Unkundigen leitartikeln. In den Imstitutionen
des Roten.Kreuzes tobt sich ein Frauentypus aus, den man
mit einem Waschlappen erschlagen sollte: niemand malt ihn
uns. In den Fiirsorgeamtern werden Kriegsverletzte gequilt
und im Aktengang um ihren letzten Rest Nerven gebrachi:
niemand schildert uns das. Geschiehts einmal, dann so lang-
weilig, so unpersdnlich, so dumm-individuell, daB man es nicht
drucken kann. Da ist der Tag eines Banklehrlings, wie er nun
aber wirklich verliduft; der Tag des Herrn Stresemann, wie er
wirklich ist; die Nacht eines Barkellners; die Morgen-Tele-~
phongespriche einer Kupplerin; die amiisanten Geldgeschifte:
eines geachteten demokratischen Grundstiicksschiebers: nie-
mand schreibt uns das. .Und jeder ist verwundert, daB uns
allen die ,Problematik der europidischen Mentalitit” zum
Halse herauswichst. Wir bekommen unser Leben und unsre
Zeit stilisiert und schlecht stilisiert, umlogen von Interessen-
ten, oder wir bekommen garnichts, verschwiegen von Feig-
lingen.

Larissa Reissner: Du bist fiir RuBlland zu frith gestorben.
So eine wie Dich haben wir nie gehabt. So eine wie Dich
méchten wir sq gerne haben. Eine, die liebt und haBt und in
dem Papierkram das sieht, was er wirklich ist: Handwerks-
zeug, Wir griiBen Dich, Larissa Reissner. Du bist eine Er-
fiillung gewesen und eine Sehnsucht. Die Sehnsucht nach
Einem, der den Garten Gottes bis zu den Mistbeeten herunter
durchwandert, scharf abmalt, die Gemilde voller Liebe auf-
hingt oder den Betrachtern um die Ohren schligt. Einer, der
Bescheid wei und nicht damit prahlt. Einer, der aus seinem
Wissen eine Waffe macht fir uns und fir die .Millionen
Stummer, deren Stimmen nicht gehdrt werden. Ein Lands-
knecht des Geistes.
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