Rilke ist tot von Heinrich Eduard Jacob

Da plotzlich war der Bote unter ihnen, hingeworfen in das
» > {Uberkochen des Hochzeitmahles wie ein neuer Zusatz.
— — Aidmet muBl sterben. Wann? In dieser Stunde.”

Rainer Maria Rilke hat iiber alle Dinge zwischen Erde und
Himmel soviel Klinge und Diifte ausgegossen, daB, wer von
seinem Andenken etwa lyrisch sprechen wollte, ihn nur aus
seinen eignen Schatzkammern bestehlen kénnte. Man soll es
unterlassen. Man soll weder die Blumen bemiihen, in denen er
lebte, noch das Filigran gotischer Basteien, die er umflog, noch
die Plaza spanischer Stidte, die er viereckig abgoB in den
Vers. All das wird weiter leben ohne ihn. Aber nie wieder
wird Einer kommen, der uns zwinge, es so zu sehen — wie
dieser groBe Dichter unsrer schénen und musischen, unsrer
zornlosen Jugend.

Wie Goethe, wie Jakob Grimm und wie nur wenige andre
noch, verdient in der Literaturgeschichte Rilke den Beinamen

Grammaticus. Dieser Name — der ihm bescheinigt, er habe
Kenntnis gehabt von einer Sache, die allen Dichtern das
rleinste gemeinsame Viellache sein sollte, aber nicht ist — er-

héht ihn, Zu schlimmer Stunde ndmlich trat Rilke in die Welt
des Schreibens ein. Seine seelische Jugend fiel in die acht-
ziger Jahre, die die Aufgabe hatten, die deutsche Literatur in
Niveaugleichheit mit der Weliliteratur zu bringen: durch Ein-
stoBung der Ddmme und das Hereinlassen des franzésischen,
dianischen, russischen, englischen und schwedisch-norwegischen
Schrifttums. Diese sehr notwendige MafBregdel hatte zunichst
einmal die vollkommne Ersiufung der deutschen Sprache in
Ubersetzer-Slang zur Folge. Schon damals wie heute kannten
die Ubersetzer manchmal die fremde, niemals, auller Heyse
und Geibel, die Muttersprache. In dieses Chaos sprachlichen
Schlammes trat Rilke ein — mit ihm alles heilige Wissen von
Haupt und Gliedern eines atmenden deutschen Satzes.

wWer aber war er und wer war er nicht?” Denjenigen
unter uns, die die Welt allein von einem protestantisch-
protestierenden Standpunkt betrachtet wissen wollen und von
der Kunst allein Ratio und Aktivitit verlangen, sonst aber
nichts — denen ist Rilke der gr6Bte Dichter nicht gewesen.
Rilke war Katholik und hispanischer Oesterreicher, von der
siidlichen Halbkugel deutschen Wesens her war alles, was er
sagte, gebildet. Die sanftern Winde des Tschechentums und
die Holdheit franzésischen Anschlags waren seiner Musik nicht
fremd. Er war auch jener {ibergroBen Weichheit nicht fern,
die seine Feinde Weichlichkeit nannten. Und, in der Tat, in
seinen ,Friilhen Gedichten" gibt er manches, was mehr von der
Transmission des Reimes als vom Herzen bewegt wird; sein



+Cornet” ist lingst, in einem nicht guten Sinne, Frauenlieb-
ling geworden.

Dann aber kam eine Hérte in ihn, ein ménnliches Er-
wachen, ein kraftvolles Haupterheben in Paris, vor dem Bei-
spiele Rodins. Die beiden Binde ,Neue Gedichte” sind sein
groftes Phinomen und die gréBte Erscheinung der modernen
Lyrik iiberhaupt. Von den damals, 1909, lebenden Menschen hatte
vielleicht noch Simmel diese Spiritualitit, nicht aber diesen
Kérper. Wie' grade in der Bildhauerei Rodins der Unterschied
zwischen Impressionismus und Expressionismus wie ein Ge-
schwiitz verdampft, so sind die Neuen Gedichte Rilkes die
einzigen expressionistischen Gebilde, die ganz dingliche An-
schauung und die einzigen impressionistischen, die ganz Geist
und Getiihl sind. Thre Vollkommenheit wird heute von nieman-
dem mehr diskutiert, und die frither zuweilen gehdrte An-
schauung, sie seien gesprochene Malerei, ist lingst aufgegeben.
Rilke ist nur eben neben den groBen Malern der einzige Dich-
ter, der die geheimnisvolle Notwendigkeit eingesehen und dar-
gestellt hat, warum der Conus zweier Bergspitzen einander nie-
mals gleicht, und warum die Schleppe einer Welle an der ligu-
rischen Kiiste in diesem Awugenblick — im nichsten ist sie
schon zerblitzt — ganz jener Inkunabel Zhnelt, die wir an
einem Sommernachmittag, da es heil war, im Kloster Maul-
bronn betrachteten. 'Das Pleroma der Welt, der ungeheure
Lichtschatz von Formen, den die Natur jeden Augenblick
bietet, zerschligt, neubildet und wieder zuriickzieht, war ihm
vertraut wie keinem heute Lebenden sonst und wie nur we-
nigen Frithern. Die groBten Dichter des 18. Jahrhunderts
waren zu umstindlich oder zu idealistisch, die gréBten Dichter
des 19. Jahrhunderts zu veristisch und zu banal, um die visio-
ndre Tatsichlichkeit und erhabene Vierfalt eines Gedichtes
wie die ,Rosenschale” bilden zu kénnen oder die ,Alkestis”
oder gar die vom Standpunkt des Bildens und Zusammen-
setzens iiberhaupt unbegreiflichen ,Hetdrengriaber”

Den Lichtschatz von Formen, der Rilke hief}, hat die Natur
zuriickgezogen. Die deutsche Dichtung hat ihren grofiten
Orgelspicler, die alte Musik ihren edelsten Bewahrer, Plastik
und Philosophie ihren zartesten :Deuter — ich aber und du.
wie haben den Orpheus unsrer Jugend verloren,

Der Tod ist groB.

Wir sind die Seinen

lachenden Munds.

Wenn wir uns mitten im Leben meinen,

wagt es zu weinen

mitten in uns.

Rilke
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