Greco von Wilhelm Hausenstein

Notizen zu seinen Bildern in der Pinakothek

Man braucht Jahre, um dem {iberschwanglichen Reichtum

seiner — wenn ich so sagen soll — malerischen Intriguen
auf die Spur zu kommen; man braucht Jahre, um die ungeheure
Exaltation seiner Figuren, seiner Kompositionen zu fiihlen, ganz
und gar zu fithlen. Hat man ein Bild wie die ,Immaculada Con-
cepcion’ zehnmal je eine Stunde lang gesehen, so wird doch
erst beim elften Male die Fiille heimlicher Verwegenheiten
ganz ersichtlich, die den geheimnisvollen Charakter dieses herr-
Tichen Bildes bestimmt. Zwar scheinen seine Bilder aus einem
einzigen Wwurf entstanden; sie scheinen aus dem jihen Auftritt
einer Vision gewonnen und scheinen wie mit einem- Male da
zu sein. So scheint es; und in halbem Sinne ist es wohl auch
wahr. Aber das Ganze ist damit nicht begriffen. In diesen
Bildern ist etwas wie die feine, langsame. umstandliche
Kunst der Tortur; der Maler ,,quilt sich”., Er quilt sich nicht
in dem untergeordneten Sinne germger Kunstler, die nicht
kénnen, was sie wollen, und micht wissen, wie man ,es macht";
davon ist beim Greco, der die Hyperbel des Kénnens ist, wahr-
lich nicht die Rede. Sondern er quilt sich in seinem sublimen
Stil, auf einem vaeau, das auch die Beteiligten kaum ahnen. In
dieser Malerei tritt ein sehr groBer Kiinstler, einer der aller-
grofBten, die auf unsrer Erde gingen, sich selbst mit dem Schari-
sinn und der Schonungslosigkeit eines Inquisitors gegeniiber.
Seine Malerei muB — als Malerei selbstverstindlich, denn vom
Inhaltlichen ist in digsem Awmgenblick nicht die Rede .— das
letzte der Gestindnisse hergeben, und das letzte der Gestind-
nisse ist so sehr Nuance, daB es ans Zweldeutlge grenzt und
also immer wieder ein neues Suchen, eme neues Inquirieren
reizt.
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Das ,Espolio’ ist, wenn man beim Greco von MaB sprechen
kann, eines der mafBvollsten Bilder seiner Hand, und sicherlich
das malvollste der Miinchner Reihe. Es ist am wenigsten
Donquixoterie; es hat die wenigste Ubertriebenheit, als Kompo-
sition wie als Malerei und als Farbe. Es ist am wenigsten
exzentrisch. Allein die Behauptung ist eben nur relativ. An
sich allein gesehen birgt auch dies Bild jene groBartige und
verfeinerte Verwegenheit, jene heroische Sublimitdt, jene
rassige Schirfe, die uns am Greco und am psychischen Stil der
Spanier so sehr besticht. Christus ist karminrot. Die heilige
Frau unten am Rand des Bildes ist gelb: ihr Riicken ist mit
einem Gelb gemalt, das zwischen der Teerose und der Zitrone
steht. (Dazu ist sie blond — als Magdalena.] Ahnlich gelb ist
der Mann, der die L&cher fiir die Nigel mit einer schauder-
haften Sachlichkeit ins Kreuzholz vorbohrt. Diese Farben also
regieren: Karmin und geschwichtes Gelb. Man wird ihnen die
AuBerordentlichizeit nicht bestreiten — so wenig wie den auf-
regenden Farben der spanischen Fahne. Die Hauptfarben des



Espolio’: das ins Moll gesetzte Gelb-Rot der spanischen Fahne.
Deutung von heute? Vielleicht. Vielleicht nicht. Es ist nicht
unmoglich, daB inmitten jenes Zeitalters einer hochgespannten
nationalspanischen Katholizitit, inmitten einer triumphieren-
den spanischen Glorie um Welt und Kirche die reizbare
Phantasie des Toledaners eine Metamorphose der spanischen
Farben gedichtet hitte... Das Gedringe der Knechte und
Soldatén, unter denen sich Képfe von einet wie mit dem Messer
geschnittenen Prigna#hz spanischer Rasse befinden, ist mit neu-
tralern Farben gemalt; allein wie mannigfaltig durchgeziichtet
ist auch dies Graue! Der Himmel ist griingrau, Stangen,
SpieBle, Helmzierden fahren phantastisch in ihn hinein. Und
dann das késtliche Erlebnis an diesem Bilde — ein zwar ver-
stecktes Erlebnis, das dennoch stirker erregt als alle kiihnere
Farbigkeit: auf dem glinzenden Fischgrau der Riistung des
Hauptmanns neben dem Herrn spiegelt sich das Karmin vom
Rock des Heilands. Es spiegelt sich weinrot; es spiegelt sich
blutrot und scheint eine tiefe Anziiglichkeit zu bedeuten. Das
Blut des Herrn — gespiegelt auf der schimmernden Riistung der,
Welt. Welch ein Memento! Im iibrigen — ob Blutrot, ob
Weinrot: es wire das Selbe; denn der rote Wein ist das Blut
des Herrn. ‘
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Das ,Bildnis der heiligen Jungirau’ und das ,Bildnis des
heiligen Jacobus Major’ sind Dokumente des bizarren Greco;
des phantastischen ~ Greco; jenes Greco, der zum. Cer-
vantes, zum Don Quixote hingeordnet ist; des Greco,
der den tiefsten Ernst des Daseins in einer Art von
Karikatur findet — die aber an Offenbarung des Eigent-
lichen grenzt. Die wunderbare, die hinreiBende Absurditit des
Greco bekundet sich am Bilde der Jungfrau vielleicht am
meisten in dem Charakter der malerischen Paste. Mufl ich, ein
Fanatiker des Greco, ein Maniaque des Don Quixote, in wel-
chem ich das herrlichste Beispiel menschlicher Tragweite,
menschlicher Phantasie, -Beharrung, Treue und Heldenhaftig-
keit erblicke, jener Heldenhaftigkeit, deren MaB8 die passio-
nierte Beharrung bis in die Abgriinde und Héhen des von allen
.Sancho Pansas so genannten Irrtums ist, muB ich, der glaubt,
daB ein spanischer Poet, einer der groBten in aller Welt und
allen Zeiten, der Menschheit das schonste Beispiel, das am
meisten riihrende Beispiel des Heroischen, o ja, des eigentlich
Heroischen geschenkt hat — muB ich eigens sagen, dafl es mir
fern liegt, den Greco auch nur mit dem leisesten meiner Gedan-
ken, dem scheinbar unziemlichsten meiner Vergleiche zu listern?
So mag ich wohl wagen, zu sagen: die Paste, mit der das Bildnis
der Madonna gemalt ist, die miirbe und dichte und fahle Far-
bigkeit dieser Paste sei der werdenden Fiulnis &hnlich, die den
reifen Kise fiir eine edle Zunge kostlich macht. Es ist eine
Malerei wie im Stande kostbarer Verwesung, wie in der Phase
des Verschimmelns; ,faisandée”; die Paste, mit der hier Antlitz
und Kleider gemalt sind, ist wie aus lauter feinen, grauschim-
mernden, ein .wenig phosphoreszierenden Pilzen gebildet. Nie-



mand wird sagen wollen, hier sei eine bestimmte Bedeutung
verborgen. Aber hier ist ein Maler, der die Kunst auf barocke
Art bis zu der letzten aller duBersten Moglichkeiten raffiniert
hat; er wagt, die schmeckenden Nerven, nicht nur die sehen-
den anzurithren — wagt es mit einem Madonnenbilde! Es ist
nur ein Wort méglich fiir diese Verwirrung: auch sie ist eine
Donquixoterie! Diese Augen im weiBen Gesicht — diese brau-
nen, fast’ schwarzen Augen: Friichte, Brombeeren, iiberreifte
Belladonnen — und also ein tédliches Gift inmitten der Heilig-
keit... Welche Verwechslungen im Instinkt — welche Don-
quixoterie... Und wie schoén, daB ein malender Dichter im
Leben so Eines gegen das Andre tauschen darf, Eines dem
Andern gleichsetzt, das Heilige sogar dem Unheiligen. Ja, man
muB auch fragen: Ist dies nicht fromm? Und keine Frage kann
ernster gemeint sein. Jacobus Major ist dhnlichen malerischen
Wesens; nur daB3 die Farben sich stirker aussprechen. Er ist
griin, goldgelb und schiefergrau vor schwarzem Grunde, und es
ist eine Pracht, zu sehen, wie diese leidenschaftlichen Farben
vergehen, als ob sie nichts wiren; man erblickt staunend zu-
gleich die trophienhafte Herrlichkeit ihrer Gegenwart und
ihren Untergang in der gemeinsamen Verwesung alles Mensch-
lichen. Und man erblickt betroffen: die bizarre Asymmetrie in
der Haltung ‘des Apostels; seine rechte Schulter hebt und spitzt
sich — die linke fallt, als ob sie gar micht wire. Figur und
Malerei entgleiten wunderbar ins Schiefe. :
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Aber der grofite Greco in, Miinchen ist die ,Jmmaculada
Concepcion’, In diesem Bilde triumphiert die barocke Awiatik
des Greco. Madonna fihrt auf; paradierende Engel von unend+
licher Linge, mit Beinen, die wie von der Folter gestreckt sind,
empiangen die Gottliche in excelsis. Die Erde ist tief unten,
wesenlos, wie ein Traum nur, und Kirchen, Brunnen, Biume
stehen wie Spielzeuge; es scheint belanglos, wo eigentlich sie
stehen., Lilien von fauligem LilaweiB am Rande des Bildes,
unten, entsenden siile, schier verderbliche Wohlgeriiche in das
Bild; in das Bild einer Erde, die olivfarben, fahlblau und ein
wenig rostig ist. In méchtigen Breiten, schweren Tiichern
gleich, spannen sich um das Karmin und Purpurblau der Jung-
frau die stahlfarbenen Wolken auf. In der Héhe schwebt die
Taube des Geistes — teerosengelb. Angsterregend und wollust-
erregend, voll metaphysischer Vieldeutigkeit wirbelt sich,
schlingt sich, rollt sich ein Schleier von der opalisierenden
Farbe der Eingeweide oder des Hirns um den Riicken und die
Seite der gottlichen Mutter. Sie selbst steht lang, sehr sehr
lang, gleichsam unmeBbar in der Luft; sicher, zart, mit win-
zigem Kopf und in die Dichtigkeit ihrer Gewinder geschlossen
wie in das Bild der Keuschheit selbst; es ist nicht maglich,
darunter einen Leib, eine Frau zu denken. Drunten in der Tiefe
rieseln die Brunmen; die Kiihle der Strahlen, die Quinte ihrer
Musik mischt sich in den Duft der Lilien und in das himmlische
Gerdusch — in das Orchester der Apotheose. Credo quia ab-
surdum,
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